24,接羊记</P>
过去我的家乡,村民家家养羊,牛皮匠的生意也与家家有关系。而我与羊也有特殊的经历,这些经历,至今回想起来还觉得挺有意思的。我《在沙枣树花开》小说和《陪你一起游草原》的游记中,记录和描写了这些岁月。这也是我重要的乡愁记忆,在这里摘录几段,觉得挺有趣的。</P>
过去的农村是一个人畜并存的社会,家家都养猪和羊以及鸡,指望着年低杀猪吃肉,羊毛纺线织衣,鸡屁股的鸡蛋,换来日常的油盐酱醋,这个副业给家里带来生活的希望。</P>
因此,家家有鸡鸭牛羊猪和狗,虽然显的脏乱差,但也正应了王阳明的一句话:活泼泼。</P>
大人每天日出就随着生产队上工的号子到田间地头劳作,因此,挑水、割草、赶羊、喂猪、养鸡,这些细碎的家务活计,就落在小孩子身上。</P>
我和我们村的每一个小孩一样,从小学到初中,都是早晨7点开学,中午一点放学,剩下的时间,回家养猪喂羊,并参加生产队的劳动。</P>
我们家养了三头羊,一只羯羊两头绵羊,我每天牵着羊,在家门口的田间地头,寻找青草茂盛的地方,既要让它们吃饱,又要让它们不能偷吃庄稼,牵着,寻着,拦着,赶着。陕北把牧羊叫“拦羊”,这个叫法是很形象的,一个词道出了放羊牧羊的过程。</P>
我那时候年龄小,每天盼着自己长大,也每天盼着羊长大,可是天天放羊,总是不见羊长大,心里就有些着急。有一天我突然想到一个主意,给羊吃肉,是不是羊长得快长得大长得好?好的,我让羊吃肉,在割草时,我捞了许多蝌蚪和小癞蛤蟆,卷在草里喂羊吃,没想到竞惹下麻烦,羊拉肚子,不吃草了,看着羊一天天消瘦下去,我父亲是兽医,知道是我把羊没有喂好。在皮鞭之下,我交代了实情,我父亲对我循循诱善的说:羊是食草动物,它的肠胃只能吸收和消化草,不能吃肉,羊爱干净,饮水要清洁,不能给它喝脏水。</P>
我小学毕业后曾经辍学了一段时间,给村里牧羊,当了牧羊人张五爷的徒弟。张五爷是拴柱的亲爷爷,因为这一层关系,我和张五爷一家有特殊的亲情,从小与拴柱走得近,关系最为要好。</P>
每天早晨张五爷领着我来到村中水井旁,张五爷吆喝一声:“接羊了”。</P>
不一会,家家户户就把羊送了过来,我从井里打上水来,倒在石槽里,羊群拥堵在一起,抢着喝水。</P>
张五爷把鞭子甩上几下,随着啪啪啪的声音,羊群出了村子向西北方向走,他在前面领着,我在后面断后。我们大多时间是在村后的二道湖放羊,那是一片荒野地,因为有水洼子的滋润,荒草长得特别茂盛。</P>