然而他的沉默越来越凝重，某一天甚至有警察找到大院，说要他接受配合，调查一起街头的交通事故。骑车的路人被撞倒，昏迷不醒，顾淮北将他送往医院，而他的摩托车头恰好有损伤。顾淮北解释说，自己前一日撞在了隔离墩上。可是没有人相信，他面对的是周遭怀疑的目光。

只有我坚信不疑，在片警小周叔叔来大院办事时，我推搡着他大喊：“淮北哥哥是冤枉的，你们都是坏人！”小周叔叔哭笑不得，连连解释交通事故并非他的职责范围。好在当事人并无大碍，隔几日便清醒过来，并且没有栽赃顾淮北；同时也找到了目击证人，证明顾淮北的确驾着摩托车，撞在隔离墩上面。

沉冤得雪，顾淮北请我吃冰棒。坐在老槐树下，我拍着他的肩膀，凝视着他的眼睛：“我相信，你不是会逃跑的人。”

他笑：“你应该相信，我的技术不会那么差，撞到人。”

我已经学会了反驳：“技术好，怎么会撞到护栏？”

顾淮北无奈：“路边忽然窜出一条黑狗……谁知道它怎么那么黑！”

我忍不住笑出来，像亦晴一样，用药水帮他擦着额头上的伤。他轮廓清晰的眉骨上隐约有当年的疤痕，我多想用力地抚平那道印记，也抚平他心中的那些不快。如果不是走神恍惚，车技一流的顾淮北，怎么会为了躲一只狗撞在护栏上？

他似乎看出我的执念，轻轻攥着我的手，低声叹息，说：“你这个小家伙啊。”

那一年我十岁，开始学会，要保护自己最重要的人。

亦晴毕业后没有回到家乡。那两年她的父亲生了一场重病，几乎耗光家中的积蓄，她说小城微薄的收入无法支撑沉重的经济负担，所以选择留在北京工作。顾淮北已经成为小城里最炙手可热的汽车修理师，挺拔英俊，有多少或清纯或热烈的姑娘含情脉脉地凝望他，撩拨他挑逗他，顾淮北都置若罔闻。那一年的生日，只有我陪他一起庆祝。我们都是本命年，他送我一支红色的发卡，我亲手编了一个如意结，吊在他的钥匙扣上。

大城市里大概真的遍地黄金。两年后，亦晴不仅还清了家中的债务，还带回一张银行卡，我才知道在她父亲病重时，是顾淮北帮她垫付了学费。她依旧清丽动人，然而曾经柔和的脸庞变得僵硬，声音也冷冷的。“至少在经济上，我不再亏欠你了。”她这样说。

顾淮北沉默片刻，轻声哂笑：“你说的对，总有一天，我们会是自由的。”

然而这自由只属于飞往新天地的沈亦晴，她说我们已走得太远，已没有话题。顾淮北无处遁逃，只身困于闭塞的小城和昨天的回忆里。

四、

他天天听着《单身情歌》，抽烟，喝酒，飙车，满腮胡茬，神色颓唐，反复细数一个多情的痴情的绝情的无情的人给他的伤痕。没有谁能劝阻他，只有我冲上前：“不许你这么堕落！”我抢过他手中的烟，狠狠吸了一口，然后剧烈地咳嗽起来。烟雾从我的鼻子、嘴巴，好像还有耳朵中冒出来，缭绕的雾气中我像个火车头，呛得眼泪都留下来。

顾淮北哭笑不得：“你还要再抽一口试试看么？”

“试就试，有什么了不起！”我盯着他的眼睛，那像是一口波澜不惊的深幽古井，“顾淮北你记住，你做什么，我就做什么！你要试试看么？！”

他没有再做什么，他只是消失了。我找不到他，但是我不敢也玩消失。我怕他什么时候回来了，会找不到我。我就在巷子口等他，日复一日，哪怕站成一棵树。

好在顾淮北没有消失太久，几天后他重新出现，理了短发，刮了胡茬，又是我熟悉的清爽俊逸的淮北哥哥。他的眼神依旧清澈，但却多了我看不懂的沉静。他依旧揉着我的头发，笑着说：“因为有安安在，我怎么也不敢变的太坏。”他又拍着那张银行卡：“好大一笔钱呢，你想要什么礼物？”

“给我，都给我！麻辣烫，羊肉串，我要把它都吃光！”我跳起来，从他手中夺过那张卡。我不要他和沈亦晴再有一丝瓜葛，不要他再想起和她有关的任何事情。

那一年我十四岁。罗密欧和朱丽叶在这个年纪已经可以为彼此去死，我没有那么壮烈，我只想和他一起简单地生活。

以前的以前，以后的以后，陪在顾淮北身边的，只能是我。

顾淮北失去了相爱八年的女朋友，现在他身旁只有我一个姑娘。我在心中暗暗希望，他是在等我长大。我知道自己聪明伶俐，有顺风顺水的课业，讨人喜欢的面庞，邻居们对我的最大赞许，就是说：“老骆家的安安，长大后一定不会输给亦晴。”可是我不想，我才不要变成她。我全部的聪明才智只用来做一件事，那就是陪伴顾淮北。我要吸收亦晴的教训，我必须变成和顾淮北一样的人，而不是不同的。

我最大的幸福就是坐在顾淮北的摩托车后，环着他的腰，将脸颊贴在他后背上。他带着我郊游，爬山、划船，在池塘边垂钓。我坐在他身旁的大石头上，赤着脚摇摇晃晃，就如此年复一年，开始只能踢到到水面，渐渐脚踝都可以浸入水中。我已经不需要站在水泥坛上，就能拍到顾淮北的肩膀。

邻居们都笑，说骆安颜这样缠着淮北哥哥，他怎么找女朋友？于是我试探着问顾淮北，希望找一个怎样的女朋友。他随口答道：“温柔漂亮，婀娜多姿。”

我用力挺了挺胸：“这样吗？”

他轻笑：“你这个小家伙。”他的目光似乎看着很远的地方，“其实，能安静坐在一起的人，就好。”

我侧头：“那不就是我？”

顾淮北笑声爽朗：“你？我看着你穿开裆裤长大，你都可以叫我一声叔叔了。”

我在心中默想：“即使是，你也是我的长腿叔叔。”

夏夜里我们在葡萄架下乘凉，一人捧着半只冰镇西瓜，不顾形象地用勺子挖来吃。他唇边还沾了一粒西瓜子，像个小孩子。我伸手摘下来，又看到他鬓角的一根短短的白发。我要凑得很近，才能用指尖拔下来。如此之近，可以清楚听到他的呼吸。还有他温润的双唇，似乎轻轻触碰在我额头上。

时间在这一刻，仿佛凝滞了。

他忽然向后仰身，似乎要躲开我的手。“不要拔了，还有很多。”他笑得局促，“岁月如飞刀，看，你都已经是个大姑娘了。”

他开始躲避我，不肯再带我去郊外玩耍。而我也考上了亦晴曾经在的高中，这所学校在郊区新建了校舍，要求所有的学生都住校，只有周末才能回家。即将到来的离别让我无比惶恐，临行前顾淮北约法三章：“不能和别的女生去逛街，不能带别的女生吃东西，不能让她们坐摩托车的后座。”这些都是我的专属，其实我恨不得约法三十章，或者将他卷起来塞在书包里带走，那样最好。

少女们在熄灯后常常谈起关于未来的理想。我没有片刻犹豫，斩钉截铁回答道：“做个贤妻良母。”众人讶然：“你？每天风风火火，爬树翻墙，像个假小子。”

我自幼受顾淮北熏陶，精力旺盛，恨不能飞天遁地。然而我的温柔羞涩，内心的千回百转，只留给他一个人。在他面前，我才哭的笑的像个小女生。

然而周围的人不这样想，他们为我选择了一条看起来光明顺达的康庄大道。