早晨，还是在七点钟时就醒来了。

电光时间信号显示“７：００ＡＭ”，设置好的立体声开始流淌出节奏感很强的古典名曲《如早晨那般喧闹》，昏暗的卧室里倾洒着模仿太十陽十光的蔷薇色照明。人工照明笼罩着整个市区。沉睡时，遮盖人工照明的高分子有机玻璃与时间信号同步透出光来。

尽管人工照明会使人难以辨别白天和黑夜，但白天工作、晚上睡觉的生活模十式还是没有太大的改变。人类延续了二十万年的生活模十式，在生活态度上是不会引起革命十性十变化的。生物还是受自然法则的支配。

我起十床十后去目光室做了一会儿十操十。对工薪族来说，身十体健康是第一位的。出身汗，洗个澡，然后换上新的内十衣裤。无纺布内十衣裤便宜得像是不花钱似的，所以每天替换后就扔了。

接着，进早餐。

只是吃一点儿全营养食品，谈不上好吃或不好吃，喝两升入工牛十奶十。

“真想早点结婚啊！”我这么想着，“结婚后让妻子为我做酱汤。”

这个世道，只要肯花钱，好吃的东西要多少有多少，但无论到哪个时代，腌菜和酱汤的美味是不会改变的。不过天然食物价格很贵，干鱼之类更是珍稀食品，肉类也是如此。想想也真是如此，无论猪肉还是牛肉，如果在体内分解同样都是氨基酸，所以合成食品也能起到同样的效果，只是食欲这个东西不可能让你觉得如此舒心。

八点钟离开家。

我乘坐单轨车去上班，到公司大约十分钟。当然是限定乘坐人数的，所以坐得很宽松。在我们的居住区内，有的人乘坐气垫车上下班，也有人驾驶私家车上下班，但乘坐单轨车是最经济最安全的。

今天是我第一次领薪水的日子。很早以前，我就一直想用第一次薪水购买一辆高频无轮汽车，但最近我改变了想法。我想早点结婚。当然也要购车，不过那是旅行用的。上下班没有必要用时速４５０公里的速度在高速公路上疾驰。

公司里的工作有十分之九是开会。事务系统上的工作，能靠机器去做的全都改成由机器代劳，即使人，也只是在行政部门或主管部门搞管理，基层人员已经没有了。在公司里，除了极少数十操十作机器的人和更少数搞维修的人之外，剩下的就只是我们几十个联络员了。

会议的日程安排得很紧。公司里接受过专业培训的人很少，所以忙得快要没命了。因为信息十交十流快速发展，数据已经收集了很多。详细的数据被挂在电脑里进行分析，然后由人依据电脑分析的数据得出某些结论，选定新的方向等。

墙壁上排着一溜可视电话屏幕，可以将分散在全国各地的联络员、工厂负责人一个个地呼叫出来。会议的内容由声音录音打字机变成卡片并进行分类。因此，会议是极具效率的。

参加会议的人有很多都是老人，年龄最大的九十二岁，最小的就是我，是四十三岁。

自从成十人病被解决以后，人的平均寿命达到一百二十岁，有的还活到一百八十岁。在那个“人生五十年”的时代，大学毕业前的培养期是二十五年，是人生的一半，剩下的一半是对社会的奉献期。如今科技的发展突飞猛进，要当专家，受专门教育的年限要求四十年，一般八十岁退休。但是，培养期内不及格的次数都要经历五六次，所以从真正的意义上来说，要能顶一个人用的时候是在四十五六岁。像我这种四十三岁就职的人，自然属于秀才的行列。不经过这个阶段的学十习十，就无法吸收科技时代各种新的知识。结婚一般也要到四十六七岁。

会议在上午就绪束了。

发工资了，通信盒自动将支票传送到桌子边。面额是能够购买一辆最高级高频无轮汽车后再稍稍多余一些。

我盘算了一下，还是决定不买汽车，把钱攒起来。不赶紧存钱早点结婚，岁数就大了。如果趁着年轻结婚，很可能还能娶到年轻的妻子。

我重新将支票放进通讯盒里，准备直接传送到十交十易银行里去，这时传来“咯”的声音，男一个通讯盒来到桌子边。我打开盒盖往里窥十探，不由大吃—惊！

那盒子里男有一张支票，票面是工资的三倍半！

“怎么回事？是搞错了，把什么人的工资送到我这里来了吧？”

要说工资比我高三倍半的高薪者，是那些年龄超过七十岁的高级管理者们。但是，人称“电子头脑”的东西是不可能犯如此重大的错误的。

我看了看支票，又看了一眼放在通信盒里的通知，不禁失声惊叫：“退职金！连续工作年限一个月，三点五倍的工资。”

是退职金！这不是解雇吗！是单方面的解雇！我到底做错什么了！会被解雇那样的重大失误，我一次也没有犯过！

我一把抓起支票和通知冲出办公室。我心慌意乱手足无措——我竟然会被解雇！

赶到社长办公室，刚才参加会议的那些人比我先到，房间里吵吵嚷嚷的。大家都和我一样，手上拿着支票和通知，眼睛里爆出十血丝。看来——被解雇的不是我一个人。奇怪的是，大家都是那样。

“社长，这到底是怎么回事啊？”

“请你向我们解释清楚！说实话！”

“竟然把职员全部开除，你脑子出错了吧！”

今年九十二岁的社长见大家都气势汹汹架势，吓得惊惶失措。

“大家……先安静下来。你们即使对着我发火，我也没有办法……这事不是我千的。”

“你说什么？”

“那么，你说是谁干的？”