我抓起电话要了希尔神父，把话筒递给了头儿。头儿对他抱歉地说：“真对不起，我竟为这种混帐事来打搅您，但是我们有位记者……您说什么？嗯……啊，是这样！”

十分钟后我成了报社的女红人！

《号角报》高度重视这篇报道，用特大号铅字排上标题，在我的名字朱蒂特·卡尔迪丝前还安上了“高级记者”的头衔。

报纸是在周六出版的。星期天一早我在家里看见附近马路挤满汽车，成群的记者带着笔记本和摄影机朝马丁住所蜂拥而来。我急忙绕到屋后，爬进他家厨房后窗，马丁正在浴十室里梳头。

“知道出了什么事吗？”我问，“多少人正赶来采访你，而你却若无其事！我们得商量一下。”

“不。”我听到这个回答。

“和记者们谈话并不简单，”我特地加重语气，“这些人会把你放在炉子上烤得焦头烂额的。你愿意让我来和他们周旋，举行一场真正的记者招待会吗？”我问。

马丁没有吭声。

他在出去时，粗十鲁地顺手把我一搡，我猝不及防跌进空浴缸，好不容易才从里面爬出来。从这一刻起，马丁以及与他有关的一切，对于我来说都已远离而去。

我经过客厅耐，听到马丁在说：“还有一点声明：先生们！我打算把这个发明贡献给全社会，但并不意味我准备公开它的秘密。我将不和任何人分享这项发明。”

你们大家都该记得后来的事情吧，马丁成了赫赫有名的人士，频频在电视中露面，而我总是及时关掉电视。当然，在那三年中英国获得了空前的大丰收，商店柜台上摆满菠萝和香蕉，产地就是我们的祖国英格兰。

马丁在成名后离开了本市，他的双亲依然和我们为邻。政十府奖给他一套住宅，那里离原子科研中心很近。他的像片经常出现在报纸上，被疯狂的崇拜者们所包围。他成为民族英雄，成为把太十陽十赐予大不列颠的人。

马丁风度翩翩，他的像片简直值得剪下贴成相册。他被妇女们所十宠十十爱十，从报纸上我总看见他的女伴经常替换，直到两年后才固定为一位少女，她是牙买加一家大制糖厂主的掌上明珠，名叫佩德妮。

这时马丁已成为国家财宝，青云直上，以他所做的一切来说这也理所当然。英国不仅热带水果特大丰收，旅游业更大沾其光。马丁还促进了国际贸易，其它国家纷纷提出要求，冰岛至今还保留着那段时间栽培兰花的十温十室。

英国宣布了荣誉公民名单，马丁自然跻身其间，并且被授予勋爵称号。

有天当我正要去参加一个葬礼，头儿喊住我说：“亲十爱十的，把丧服换成一件漂亮衣裳。您得去采访那位刚刚出炉的勋爵。”

“我才不去呢！”

“您的心情我理解，但是有关他的报道毕竟是从我们报纸开始的，此刻我们不能保持沉默了。”

尽管我极不乐意，但还是勉强出了趟差。当我来到他那幢私邸时，心情变得更糟，因为我看见屋旁林荫道上停着一辆蓝色汽车。这是佩德妮的汽车，我在照片上曾上百次地见过它。

一位眉十毛十描得浓浓的侍女为我开门，她的围裙浆洗得特别硬，簌簌作响。“马丁先生去实验室了，您在客厅里先等一会儿吧。”她说。

“我也去实验室。”我说。这时我惊奇地发现了十陽十光机就摆放在侧屋里，我的心立时怦怦直跳。

侍女不情愿地指了指一条僻径，它通往花园深处一幢砖砌小屋。入口处虽有警察把守，但我出示记者证后就顺利通过了。

不论是马丁或是佩德妮都没听到我的脚步声，当时这对情十人正吵得不可开十交十。

“你根本没有考虑我的意见，”马丁正在嚷，“我是在要求结婚！”

“你的话我听得很清楚，”佩德妮回敬说，“我的答复是：没门！”

“亲十爱十的，你将成为民族英雄的妻子，这将是一项特殊的荣誉。”

“我还不如去嫁给一座纪念碑更好。”

“许多人都想嫁给我，我可以随便挑选。”马丁的脸涨得通红。

“那就去挑选好啦！去把这荣誉送给随便哪一个人都行。”

马丁吸足一口气，他打出了最后一张王牌：“听好，我要让你在有生之年永远拥有太十陽十！我从来没让十陽十光机这样运转过，但是今天我要这样干。你将会天天有太十陽十，太十陽十永远伴随着你！”

这话对于马丁来讲是犯了致命的错误。

“我可受够啦！我到英国本来是为了呼吸清爽而潮十湿的空气的，结果我得到什么？是十陽十光机！如果我那么喜十爱十十陽十光，那不如留在家里，牙买加那儿至少还有真正的太十陽十。”她边说边用鞋尖踢开了门。

从这一刻起马丁就失去了对太十陽十的控制，当然这并没被马丁和其他人察觉。

当我踮着脚尖轻轻退出这所房间时，生活还在和从前一样运转。我双手空空回到编辑部，挨了一顿臭骂。然后是十温十暖的冬天，三月份柜台上就出现了夏天的水果。

四月来临，农场主开始抱怨说该下雨啦，“快关上十陽十光机”的标题频频出现在农村报纸上，接着许多刊物都提醒说：“干旱将不可避免，应该关闭十陽十光机。”

又过了一星期，我们和格陵兰发生了矛盾。本来我们答应十爱十斯基摩人用十陽十光照射他们的桔子园，英国也由此得到数以万计的海狗皮，但结果桔子根本没能接受到十陽十光。他们的报纸提出责问，英国没有答复而是尽快退回了海狗皮。

夏天又到了。农村所有的绿色都变成了褐色，像被大火烧过似的。河流干枯，泰晤士河重新变成一条臭水沟。

对马丁爵士的议论起先只是在小酒店里悄悄进行，然后出现在刊物上，最后在下议院。大家都要求有个说法。

８月１５日一家电视台在早间新闻中说：今天唐宁街十号正式声明，使英国实现经济革命的十陽十光机出了故障。声明是首相和马丁爵士共同作出的，这位学者承认年初一次小小震动使机器受了损害。他企图修复，但半年来的努力付诸东流。这台装置不可能停止，也不可能把射线转向其它地区，所以只能彻底毁掉，此事将在明晨进行。

８月１６日上午９点，十陽十光机被炸得粉碎。全国电视转播，观众们见到了漫天飞舞的碎片和马丁爵士那神情凄惨的面部特写。

一分钟后人群从家里拥上街头。熟悉的浓雾重新弥漫大地，不列颠岛很快就下起滂沱大雨，干枯的土地像海绵般十吮十吸水分，男人女人和孩子们欣喜若狂，赤着脚在水潭里尽情嬉闹。

马丁爵士永远地完了。他失去了一切。

又过了一段时间，一天早上我从卧室窗口看见了马丁爵士，他沮丧地站在潮十湿的花园里。我虽无意重新和他为邻，但不再简单十交十代一下，那么整个故事如何收场呢？

现在马丁爵士人到中年，不久前刚满４５岁，灰白头发使他显得更加衰老。据说他的心理受到严重损伤，他变了，傲慢已经消失，代之以拘谨和矜持。他和从前一样在自己实验室里忙碌，还不许旁人踏进门槛一步。但现在没人对他感兴趣，汉普顿勋爵早已被人遗忘。

两月前马丁来找我，不无尴尬地求我帮他搞点测量：他需要一张十精十确的花园地图，不仅要标明每棵树和花坛的位置，几乎还包括每一种花。我以为马丁想重新设计花园，出于英国式的礼貌，我慨然答应了。但后来才知道他想的是另一码事，在蔷薇花坛和无花果树之间出现的是一个十字图形。

一张躺椅放在十字形的地点，马丁坐在上面在用椰子油搽身防晒，尽管这时已是细雨如丝……

这就是故事的结尾。