我至今没有问这样的问题，不禁对自己感到恼火。这个问题可是关键所在。回答这个问题，我们就能知道许许多多信息——天外来客的技术水平、他们的星球离我们多远、他们在太空中的航程花了多长时间、他们的机体能忍受多大的加速度……

”飞船里没有发动机，”尼科诺夫回答说，“在石头外壳保护层下的金属圆柱体，表面非常光滑。”

“没有发动机？”阿斯塔科夫不由自主地重复了一下。他默默地思索了一会儿后。脸上出现了十分惊讶的神色，“那就是说。在这种情况下在这种情况下，他们用的是引力发动机。”

“正是这样，”尼科诺夫回答说，“非常可能。这就是答案。”

“能用引力做飞船的动力吗，”我问。

“理论上是可能的，”尼科诺夫回答说，“自然界中存在的力，人类没有不能最终了解和征服的。是的，目前我们对引力的知识还非常有限。我们知道牛顿的万有定律：宇宙中任何物质粒子都吸引其他物质粒子，吸引力同两物质粒子的质量乘积成正比，而与它们之间距离的平方成反比。理论上，我们至少也知道，引力加速度的极限是光速。但我们知道的就是这些。而产生引力的原因以及引力的本质——这些我们还都不了解。”

电话铃声又响了。尼科诺夫拿起电话听筒，简短地回答了对方的询问，就挂了电话。

“走吧，”他对我们说，“他们在等着我们呢！”

我们走出房间，进入走廊。

“有的物理学家认为，引力是称之为引力子的一种特殊的粒子的特十性十。对此假设，我不甚了了。但如果真是这样，那么，引力子要比原子核还小。我们知道，原子核比一般粒子都要小。因此，引力子的能量肯定比原子核的能量要大得多。”

楼梯很陡，盘旋而下。我们匆匆拾级而下，来到地下室的一个狭窄的走廊。研究所里不少工作人员站在一道巨大的金属门外等着我们。有人按了一下按钮，金属门就慢慢向一边滑十动。

里面停着一艘宇宙飞船：一个由暗灰色金属铸造的圆柱体，表面一分光滑。在圆柱体底部，伸出三条金属丝。罩住飞船的石头外壳已经拆卸下来，上面己有不少裂痕。

尼利诺夫离飞船最近。他朝飞船走近几步，从里面立即传出了沉闷的敲击声。声音肯定不是机器发出的有节奏的机械声，而是什么生物发出的声音。我想，会不会是什么动物——我们不是也把猴子狗和兔子等动物放在宇宙火箭里送上太空的吗？

尼科诺夫一离开飞船，敲击声就停止了。接下来是一片寂静，连有人粗重的喘气声都能清晰地听到。

奇怪的是，在当时，我没有想到，这一刻是人类科学发展新世纪的黎明。只是到后来回想起当时的情景，我才感到现场的一切，都深深地印刻在我的记亿中：天花板低垂的房间，灯火通明：房间中央，暗灰色圆柱体闳闪发光．周围聚集着一群兴奋而紧张的科学家。

我们立即开始工作。工程师的职责是确定圆柱体里面到底是什么生物。阿斯塔科夫和我负责提供双重生理保护：保护飞船里的生物不受地球细菌的感染，也保护我们自己不受飞船所带来的外太空细菌的感染。

我不知道那些工程师是如何完成他们的任务的。我没有时间去看他们工作的情况。我只记得他们用超声波和伽马射线对圆柱体进行辐射。阿斯塔科夫和我来到生理保护工作的地方。几经商量之后（阿斯塔科夫耳朵有点背，因而延误了一些时间），决定用遥控的十操十纵器打开圆柱体。停放飞船的密封的房间，用紫外线进行了消毒。

我们知道，圆柱体里的生物正等待着我们的帮助，所以我们加紧工作。我们不遗余力，竭尽所能。

十操十纵器使用氢气切割机，小心翼翼地切开飞船的金属外壳。透过房间水泥墙上那个狭长的窗口，我们能清楚地看到，那巨大的机械手工作起来有条不紊，十精十确无误。氢气切割机一厘米一厘米地切割开闪闪发光的金属外壳——这是一种我们所不熟悉的金属。最后，终于可以把圆柱体的底部拆卸下来了。

圆柱体内藏着的是什么呢？它不能说是什么生物，而是有生命的什么东西——一个有生命的、正在悸十动的大脑。

我用“大脑”来描述我所看到的东西。实在是因为我找不到更确切的词汇。当时，我觉得，那东西看上去是一个放大了的人脑的复制品。但仔细一看，我知道我错了。那只是大脑的一部分。稍后我们就发现，这个大脑中缺少那些控制感情和本能的神经部分和中心。再者，人脑的“思考”中心难以数计，但这个大脑的“思考”中心则寥寥无几，但是却大大地放大了。

说得更确切一些，这是一个中子计算机；这样的计算机本应是二极管和三极管组成的，但这里用的是人造的大脑物质。我从这个大脑结构的种种迹象．作出了上述的推测。后来证明，我的推测是对的。

不管怎么说，在某个我们未知的行星上，科学的发展远远走在了我们的前面。在地球上，我们只能合成最简单的蛋白质分子。他们已经能够合成最高级形式的有机物。我们的生化学家正在向这个目标努力，但要达到这个目标，我们还有很长的路要走。

我得承认，这艘宇宙飞船里的东西，大大出乎我们所有人的意料。可能只有阿斯塔科夫除外吧，他第一个从惊愕中恢复过来开口说话。

“怎么样？我说对了吧！”他突然大声说，“我的预言今天终于得到了证实。你们还记得吗？两年前，我在一篇论文中曾写到……人类无法跨越星际之间的巨大距离。只有全自动的宇宙飞船，才能进行不同宇宙空间之间的旅行。全自动的！电子机械？也许吧！哦，真太复杂了。这不可能！能进行星际旅行的，是最完美的机械——大脑！两年前，我在一篇文章中就谈到了这个问题。但有些生化学家不同意我的观点。我当时说，要进行星际旅行，我们必须制造出生物－自动系统；这个生物－自动系统能进行细胞的自动再生。”

两年前，阿斯塔科夫确实发表过一篇文章，提出了上述的观点。在当时，我认为这个观点真是有点异想天开了。现在证明。他是对的。他预见，合成最高级形式的物质——大脑的神经组织——是可能的。这一科学预见，要过好几个世纪之后，才能变成现实。

我们也得承认，科学家在自己的狭窄的领域进行研究工作，难以预见未来。我们过度专注于自己当前的研究工作，就无法预见未来的发展趋势。今天，我们有汽车。１００年之后，我们还是有汽车，只不过速度要快得多。同样，我们也很难想象当代的飞机与未来的飞机有多大的不同，只不过提高了速度而已。天哪！我们的想象力有着多大的局限十性十啊1这正是为什么往往是一些非专业人士，倒反而能预见未来发展的趋势。

有时候，未来似平那样地令人难以置信、匪夷所思，更令人感到不可企及！然而，许多东西还是都变成了现实。海因里希·赫兹①是第一个研究磁辐射的科学家，但他认为，运用无线电波进行通讯是不可能的。然而，没过几年，亚历山大·波波夫②就发明了无线电。

是的，我当时不相信阿斯塔科夫的看法。要制造生物－自动装置，首先必须解决许多十分复杂的问题。我们必须合成最高形式的蛋白质，有能力十操十纵生物－电子运行过程。并使生物物质和非生物物质结合起来一起运作。在我看来，这一切纯属幻想。可现在，未来就在我们眼前。是的，这是另外一个星球上的智慧生物的科学成就，但这足以证明，科学知识是无穷无尽的。正如俗语所说的：不怕做不到，只怕想不到。

我们不知道圆柱体内的空气成分，也不知道我们的空气会对人造大脑产生什么影响。因此，事前准备了空气压缩机和各种气体的容器，以便把密封的房间里的空气成分调整到与圆柱体里的一致。圆柱体打开后。发现里面的空气成分是１／５氧气、４／５氦气，气压比地球的大气压高１／１０。人造大脑继续在悸十动，但速度明显加快了。

压缩机发出“嘶嘶”声开始工作，以提高房间里的大气压。很快，第一阶段的工作结束了。

我回到地面上尼科诺夫的办公室。把他的椅子移到窗前，拉开窗帘。窗外，夜幕正在降临，又一个夜晚开始了。这是我被召到研究所后的第二个夜晚。但我的感觉是，好像只过了几小时。

飞船里的空气中，２０％是氧气，与地球空气中氧气的含量一样。这是巧合吗？不，这正是人类有机体所需的氧气成分。因此，也可以推断，飞船里定有某种空气循环装置。但如果大脑有一部分坏死，循环过程就会受到破坏，然后，整个大脑就会死亡。

一想到这里，我立即起身，匆匆向地下室走去。

回忆起当时我们竭力拯救大脑的过程，我现在还是为我们的无能为力而感到痛心万分。

开始，大脑的下面部分逐渐开始干瘪，直至变成黑色，但上面部分还在继续悸十动。如果有人靠近的话，它的悸十动会加速，甚至会激烈跳动，好像在竭力呼救。

我们能做什么呢？无能为力。真的是无能为力啊！我们眼看着外星球来的智慧生物创造的大脑慢慢地终止了呼吸。

现在，我们才知道，那大脑呼吸的是氧气。当时，我就推测，该大脑是靠类似血红蛋白的化学合成剂的帮助进行呼吸的。我们也研究了给大脑提供氧气的那个装置。该装置能制造氧气，排十出空气中的二氧化碳。

但我们无法停止大脑细胞的死亡。情况大概是，在某个星球，那里的智慧生物能合成最高级形式的物质——大脑物质。他们制造了一个大脑，并把它送入太空。毫无疑问，在这个大脑的细胞里，藏有无数的宇宙奥秘。但我们却无法探索到这些奥秘。大脑就在我们面前逐渐死亡。

我们实在也竭尽所能，无所不用其极——从使用抗生素到动外科手术。

我是科学院专业委员会的主席。因此，我召开了一个委员会会议，请大家想想办法我们还能采取什么措施。

已经是半夜了。科学家们坐在小会议厅里，脸上都是疲惫的神色。尼科诺夫把手掌在脸上一擦，似乎想抹掉自己的倦意。

“没有任何其他办法了。”他平静地说。

其他人也都同意他那悲观的结论。

在接下来的一个星期里，大脑只有少数细胞还活着，我们则继续不断地观察着。在这段时间里，我们了解的东西，真可以说是数不胜数。但最有趣的是发现了保护活组织不受辐射的那种物质。

飞船的外壳相对较薄，很容易为宇宙线穿透。因此，这提醒我们从生物－自动装置本身入手，探究保护大脑不受辐射的物质。我们最终还是找到了。这种物质是细微的结晶体，使大脑免受强大的辐射。这一发现使我们有可能简化宇宙飞船的设计。这样，我们就不必使用重金属制造原子能反应堆的保护层，从而使我们利用原子能动力飞船进行宇航的时代大大地提前了。

更有价值的是那个氧气再生系统。一簇不知名的海草，仅一公斤重：它们吸进二氧化碳，呼出氧气，在飞船内起着许多年的“空气调节”作用。

所有这些，只是生物方面的发现。我们所获得的工程技术方面的知识，也许重要得多。正如阿斯塔科夫所推测的，飞船使用的是引力发动机。工程师们尚未了解其机械原理。但可以肯定，我们的物理学家将修正他们关于引力本质的概念。原子工程时代必将为引力工程时代所取代。到那时，人类就有更充裕的能源，并能大大地提高飞船的航行速度。

飞船的外壳是钛和铍的合金。与一般合金不同的是，整个外壳是一整块结晶体。一般来说，我们的合金总是有无数的结晶体组成的。尽管每块结晶体是十分坚固的，但合在一起，总难做到天衣无缝。未来我们将能制造整块合金结晶体，但其十性十能我们尚需努力发现。而且，如果能控制各种结晶方法，人类也能控制其光学十性十能、耐久十性十及热传导的十性十能。

当然，最最重要的发现是大脑，尽管至今我们尚未揭开其中的奥秘。那三条附在圆柱体上的金属丝，是通过一个非常复杂的放大器连接大脑的。在一个星期中，示波器记录了生物－自动装置的脑电波。这些脑电波与人类的脑电波迥然不同。这也正是人类大脑与其大脑之区别所在。一句话，飞船里的这个大脑基本上是一个全自动控制的装置，只不过是用活的细胞替代了电子管。尽管结构复杂，整个大脑却令人难以置信的简单，其作用也比较专门化，不像人脑那样是综合化的。因此，其电子源码所表现出来的模十式，比人类生物波的模十式更为复杂。

整整一星期，示波器记录了数千米长的波形图。能不能解十开图中的奥秘？这些奥秘又能告诉我们些什么？这也许就是这艘飞船宇航的故事吧？

很难回答这些问题。我们还在继续研究这艘宇宙飞船，而且每天都有一些新的发现。

到目前为止。不少人对此石块知之甚多。每个人对其也都略知一二，但没有人能深知其奥秘。但我相信，最终揭开这块天外陨石的奥秘，已经为期不远了。

到那时，利用引力发动机的宇宙飞船，将从地球起飞，深入无边无垠的茫茫太空。但那些飞船并非是人类驾驶的，因为人的生命实在太短暂了，而宇宙实在是太无边无际了。星际飞船将由生物－自动装置驾驶。经过数千年的宇航之后，到达遥远的星系，然后，飞船回到地球，给人类带来的是永远燃十烧的知识的火炬！

【①海因里希·赫兹（１８５７—１８９４），德国物理学家，第一个播出并接收了无线电波。１８８３年开始研究电磁理论。他证明，光和热都是电磁辐射。】

【②亚历山大·波波夫（１８５９～１９０６），俄国物理学家和电器工程师，研究电磁波的先驱者之一。１８９５年发明了无线电接收装置。虽然人们一致赞赏波波夫所进行的与赫兹波相关的实验，但一般不承认无线电通讯是波波夫发明的。有证据说，意大利物理学家马可尼更早一些时候就进行了传送无线电报的实验，但在前苏联，则将波波夫尊为无线电的发明者。】