黄培清杨文睿译

驾驶员们有句老话：着陆后还能平安无事就是好着陆。

萨吉夫当时若没死的话。或许他会做得好一些，但崔茜已竭尽全力了。不论从哪方面来说。这次着陆远比她预料的要好得多。

笔杆细的钛质支柱当然抵不住着陆时的压力，薄如纸的耐压壳先是变形，接着就裂开了。碎片溅入真空中。散布在方圆一平方公里的月面上。就在飞船坠毁前的一瞬间，崔茜没忘记甩掉油箱，所幸没有发生爆炸，但再怎么缓冲的着陆都无法让“月影号”保持完整。在一片可怕的沉寂中，不堪一击的飞船像只废弃的铝罐，被撕碎压扁了。

驾驶舱已裂开，从飞船的主体上掉了下来，残骸落在了一个火山口壁旁。等它停下来后，崔茜解十开了驾驶座上的安全带，慢慢滑十向机舱顶部。她忍着一时还无法十习十惯的月心引力。找到了一个未受损的舱外活动装置。接到太空服上。然后沿着生活舱连接口的一凹凸不平的小十洞爬了出去。

崔茜站在灰黑的月面上，凝视着远方，她的影子在前方拉得老长。活像一滩泼在地上的墨水被神奇地拉成了人形。地表崎岖不平，寸草不生。只有各种形状的灰色和黑色，好不荒凉。

“真是不十毛十之地啊！”崔茜低声自语。在她身后，太十陽十刚越过山头，照耀着散落在火山口平原上的钛和钢碎片。

崔茜看着眼前荒凉的景色，真想痛哭一场。

要紧的事先来。她首先把无线电台从七零八落的船员舱里挖了出来，试了一下，什么也接收不到，这不足为奇——地球正处在月平线以下，而且地球和月球之间也没有其他飞船。

她不费多大工夫就找到了萨吉夫和特里莎的十十尸十十体。在地心引力小的条件下，扛他们的十十尸十十体变得出奇容易。既然他俩已“升天”了，埋葬也就显得没有必要了。崔茜把他们的十十尸十十体安置在两块巨石之间，面朝西，向着太十陽十，向着在远处绵延不断的黑色山脉背后的地球。崔茜觉得该说点什么。却想不出合适的悼词，或许她对人死后的哀悼仪式也不怎么清楚吧。

“永别了，萨吉夫；永别了，特里莎l我多么希望结果不是现在这样，对不起。”她哽咽道，“随上帝而去吧！”

她尽量不去想再过多久她自己就可能加入他们的行列。

在这种情况下。姐姐凯伦会怎么做呢？崔茜忍不住想。求生！对，凯伦一定会想办法活下去的！——她还活着。而且没有受伤，真是奇迹；她的真空太空服也还可以用。生命支撑装置是由太空服上的太十陽十能电池组供电的，只要太十陽十还在照耀。她就不会缺水和空气。她还从残骸里翻出了不少未受损的食品包。也不至于挨饿了。

接下来得求救了。当前，就是最近的救援也在月平线以外的２５万英里处。她得站在能看到地球的山尖上用高灵敏度的天线才能发出求救信号。

在“月影号”的电脑里储存着一张最清晰、翔实的月面图，如今已不存在了。飞船上还有其他的月面图。但早已随着残骸散落到四面八方。她找了半天。终于找到了一张牛碧海的详图和一小张勉强可作参考的简易月面全图，根据她所能做出的最十精十确的判断。飞船坠毁地点恰好就在史密斯海的东部边缘上，远处山脉应该就是海陆分界的地方。运气好的话，在上面应该可以看到地球。她检查了一下太空服，指令键一按，太十陽十能电池组就完全展开了。宛如一对硕十大的蜻蜓翅膀，一转动迎向太十陽十。就闪烁出瑰丽的色彩。她确定太空服的各个系统运转正常后，就出发了。

等到走近了，她才发现这山并不像坠毁点那儿看上去那么陡峭。由于低地心引力小，爬山就跟平时走路一样，尽管两米长的碟形天线弄得她踉踉跄跄的。到达山顶后。崔茜看到一条细细的银蓝色露出了月平线。而远在山谷另一边的山脉仍然沉浸在一片漆黑之中。她推了推扛在肩上的无线电台。开始穿越下一个山谷。

到了下一个山顶，地球像块蓝白色的大理石。被黑色的山脉遮住了一半。

她支起了三角起落架和天线。小心翼翼地调整信号发送器，开始输出信号：“呼叫！这里是宇航员莫里根来自‘月影号’的呼叫！紧急情况。重复，这里有紧急情况。有人收到吗？”

她松开了信号发送键上的拇指，等待回应。可是除了来自太十陽十的轻如耳语的静电干扰外，她什么也听不到。

“这里是宇航员莫里根来自‘月影号’的呼叫！有人听到吗？”她稍作停顿后又开始输出信号了，“‘月影号’呼叫！这里有紧急情况。”

“……‘月影号’，这里是日内瓦控制中心。我们收到你的呼叫了，你的信号很微弱但很清晰，请坚持住。”

她顿时松了一口气，这才意识到自己刚才一直在屏着气。五分钟后，由于地球的旋转。地面天线接收不到信号了。在这段时间里——在人们从“月影号”尚有幸存者的意外中回过神来后——崔茜明白了问题的症结所在：她的着陆点十分接近地球的黄昏线——恰好就在月球向十陽十面的边界上，月球尽管转动慢。但一直在不停地转动着。日落将在三个地球日后来临，然而，月球上没有栖息之处。没有地方可供她熬过这长达１４个地球日的漫漫“月球夜”。太十陽十能电池需要十陽十光以保持空气新鲜。她找遍了飞船的残骸也没有发现任何未损坏的储存罐或电池，也就是说，没有任何途径可以储存氧气。

而且他们也无法在黄昏来临之前发射一个救援组上天。

她静静地坐在月面上，盯着前方崎岖荒原尽头那一弯纤细的蓝色新月状地球。陷入了沉思。

几分钟后，天线又接收信号了。无线电台“劈劈啪啪”地响了起来：“‘月影号’，收到了吗？‘月影号’，收到了吗？”

“‘月影号’收到。”

她松开了信号发送键，静静地等待着她的话传送到地球。

“收到，‘月影号’。我们已确定最快的救援发射时间将在30天之后，你能坚持那么久吗？”

她把心一横，摁下了发送键：“‘月影号’宇航员莫里根呼叫。我会在这里等你们，不管发生什么事。”

她等了一会儿，没有收到回应。接收天线不可能这么快就收不到信号。她检查了一下无线电台，揭开盖子后发现供电模块上的电路板因飞船坠毁而微微裂开了。不过她注意到所有导线和零部件都没有明显的移位迹象。她用拳头敲了敲电台——这可是凯伦对付电子产品惯用的招数：如果失灵了，就敲一下——然后再对准天线，可还是不管用。显然里面有某个零件坏了。

凯伦会怎么做呢？肯定不会坐在这等死。赶紧向前移动吧！老姐！太十陽十一落山。你就必死无疑了。

地面肯定收到了她的答复，她必须坚信他们收到了答复并会来救她。她所要做的就是尽力撑到那时候。

碟形天线太笨重了，无法随身携带，她只能轻装上阵，带些基本的必需品。太十陽十一下山。她就没有空气可用了，于是她丢下无线电台。开始步行。

月球探险队队长斯坦尼睁大眼睛查看引擎的×光图片。现在是凌晨四点。他不能再睡了，按计划他将在凌晨六点飞往华盛顿向国会请示。

“您来决定吧{队长。”引擎技师说。

“我们从拍摄的飞行引擎的×光图片上看不出有任何十毛十病，但有可能被掩藏起来了。正常的飞行引擎速度达不到１２０，因此即便有点十毛十病，旋转叶片应该也能撑得住。”

“检查引擎会耽搁我们多长时间？”

“如果没发现问题，会耽误一天，若有问题，则两天三天都有可能。”斯坦尼不停地转动着手指头，他一向不喜欢仓促作决定：“按常规程序要怎么做？”

“通常会再检查一下引擎。”

“那就马上行动吧！”

他叹了口气，又得延误时间了。在天上的某个地方，崔茜正指望他能快点去救她。但愿她还活着；但愿电台信号的中断并不意味着其他系统遭到严重的破坏。

要是她能找到一条不依赖空气存活下来的途径有多好！

在地球上，这相当于一场马拉松，可在月球上，这只不过是小跑罢了，容易得很。走了１０英里之后。跋涉逐渐形成了一种轻松的模十式：时而散步。时而像慢跑，时而又像行动缓慢的袋鼠那样蹦跳。她最不喜欢一成不变地做事。

学院里的同学曾逗她说这次飞行任务只需在月球方圆几公里内转一圈。无需降落就可以回来了——这玩笑当然带着几分妒忌，她是学院里成绩最优秀的，理所当然成了这次任务的首选人物。如今，她将成为历史上第一个有机会同月球进行“零距离”接触的人。她真想知道同学们现在的想法。如果这次她能活着返回地球，那她就有故事可讲了。

低电压警报的鸣叫十声把她惊醒了，她开始按着维护清单检查各项指标。舱外活动时间：已过８．３个小时。系统各项功能：正常。不过，一会儿她就发现了十毛十病所在：太十陽十能电池组上积了一层薄薄的灰尘。这不是什么大问题。把灰尘擦掉就行了。看来得采用一种能避免将尘土溅到太十陽十能电池组上的行走速度，否则她就得时不时清扫一下这个家当。她重新检查了一下电池组后，就继续上路了。

太十陽十在她前方一动不动。那一弯梦幻般的蓝色新月状地球缓缓地旋转着。不为人所察觉地在月平线上爬行。她开始十胡十思乱想了。这次“月影行动”被认定为一场轻松的行动。采用一次低轨道的月面勘测飞行以确定将来建立月球基地的地点。“月影号”从来没有想要着陆，不管是月球上，还是任何别的什么地方。

但她最终还是让“月影号”着陆了。她非那样做不可。

向西穿越荒原时，崔茜又想起了刚才夹杂着血腥和坠十落的噩梦般的经历：萨吉夫在她身边断了气，特里莎已死在实验舱里；月球猛地变得硕十大无朋，在舷窗外以一个疯狂的角度旋转着。制止住旋转，对准月球的明暗界线，要以低太十陽十角为参照。借助太十陽十照明可以更容易看清月面的崎岖程度。燃料得省着用，但要记得在撞地前那一刻甩掉油箱以免发生爆炸。

如今这一切都过去了。还是着眼现在吧！一步一个脚印，继续向前。

低电压的警报又开始鸣叫了。灰尘？不是已经擦掉了吗？

她低头看了一眼助航器，不禁吓了一跳。她居然已经走了整整１５０公里。

该休息一下了。她在一块大石头上坐了下来，从背包里掏出一个食品包，给定时器定了１５分钟。食品包上不漏气的速封是为了配合面板较低部位的匹配舱口而设计的。封口上切不可有砂砾。她先把真空的封口检查了两遍，才把食品包打开塞十进太空服里。然后把棒状食品放进去。这样她就可以转过头来咬几块，食物硬十邦十邦的，微带着一丝甜味。

她向西眺望着微微起伏的荒原，月平线看上去平坦得不像是真的，形成了一幅如画的幕布，几乎一伸手就够得着。在月球上应该很容易保持每小时１５英里甚至２０英里的步行速度——就算扣掉睡觉时间，大概也有１０英里。她可以走得很远很远。

凯伦喜欢这种跋涉，她总是喜欢翻越荒山野岭。“真美啊！一种独特的美。不是吗？姐姐？”崔茜自言自语。“谁能想到会有这么多庇荫的地方。这么宽广而又不拥挤的沙滩呢？只可惜得走好长的路才能到有水的地方。”

该继续上路了，接下来的路主要是岩石层，基本上还平坦，虽然处处布满了大大小小的火山口。月球表面出奇地平坦。只有百分之一的月面坡度是大于十五度的。那些小山丘她轻轻一跳就跳过去了；少数稍大的。她就从旁边绕过去。在小的地心引力的作用下。这对步行并不构成任何实质十性十的问题。她继续前进，并不感到累，只是低头检查读数时。才注意到自己已经走了２０小时了，于是她刻意停了下来。

睡觉是个问题。为了便于维修，太十陽十能电池组设计成可拆卸式的，但一拆下来就不能向生命支撑系统供电了。最后她找到一个办法，把短短的电线从太空服里拉出一个足够的长度，让她既能躺下。又能将电池组放在身边而不至于把电源切断。她还得小心不让自己翻身。一切就绪后。她发现自己无法入睡。过了好一会儿，她才迷糊了一阵子并做了个梦，不是梦见“月影号”。反而梦到了她的姐姐凯伦。在梦里，凯伦并没有死，只是在装死跟她开玩笑而已。

醒来后，崔茜先是觉得一阵子晕头转向、浑身酸痛，尔后才回过神来。地球已跃出了月平线，宛如一只平底锅。她起身打了个哈欠后又继续沿着灰色火药粉般的砂石路朝西走去。

她的脚由于靴子的摩十擦已经开始隐隐作痛了。她变换了脚步：由慢跑转为蹦跳。继而又像袋鼠那样跳跃。这样稍微好一点。不过也解决不了问题。她可以感觉到脚已经开始起泡了，可她无法将靴子脱十下来检查。

凯伦曾让她拖着起泡的双脚长途跋涉过，而且不许她抱怨或偷懒。她本该先穿穿靴子，使之合脚后再出发的。不过月球上的重力只有地球上的六分之一，至少这疼痛还是可以忍受的。

过了一会儿。她的双脚已经完全麻木了。

史密斯海的西部是一片崎岖地。地体也变得凹凸不平，她只好放慢速度。下坡的路段十陽十光十分充足，而火山口底部和峡谷里却仍然照不到十陽十光。

脚上的泡泡磨破了，引起了一阵阵的剧痛。她咬紧牙关，忍住泪水，继续前进。又走了几百公里后，她来到了史比门斯海一“福诺斯海”——显然又得进行一番艰苦跋涉了。过了史比门斯海，就到了“富饶角”，之后则是“宁静区”。大概在开始跋涉后的第六天她一定会路过“宁静基地”；她边走边仔细地在月平线上察看了一番，却什么也没看到。按照她所能作出的最准确的猜测，她可能在几百公里前就错过了；为了寻找“朱里斯·恺撒火山口”北部的一条进入“维伯伦海”的通道，以避开难走的山脉，她已经偏离方向，朝北部走去了。旧的降落站太小了，难以发现，除非她恰好从旁边走过。

“同志们。都往这边走啊！”她自言自语，“方圆百里之内唯一的旅游景点已经关门了。好像事情的结果总是这样。不是吗？姐姐？”

没人回应她的调侃，过了一会儿。她自己无趣地笑了笑。

从混乱的梦境里醒来，回到漆黑的天空与静止的十陽十光下，伸了个懒腰，然后睡眼惺忪地开始赶路。抿一口淡而无味的十温十水。尽量不去想那是从哪儿回收来的：休息一下，小心翼翼地擦一擦太十陽十能电池组，这可是你的命十根子。再走，再休息……再次睡觉醒来后太十陽十还在原来的位置上。

第二天重复同样的生活，第三天、第四天……天天如此。

虽说她吃的食物残渣很少，但每过几天总免不了要排十泄，这是生理规律。生命支撑系统无法回收固体废物，因此得等太空服将这些废物烘干成褐色粉末后。才能排十入真空中。这些同黑色的月面尘土差别不大的粉状废弃物成了崔茜行程的标识。

向西，一直向西，追赶着太十陽十。

地球已高高挂在天上，她现在不扭脖子回头看就看不见地球了。地球挂在天顶时，她停下来庆祝了一下。她做了一下打开香槟酒的动作，向她的“旅行伙伴们”敬酒。现在。太十陽十高挂在月平线以上，经过六天的跋涉，她已经绕过了四分之一的月面。

她从哥白尼山的最南端绕过去，这样既能远离陨石区又无需翻山越岭。这个区域实在可怕，巨石有的像房子一般大。有的大如巨型油箱。有的地方根基不坚实，松十软的表土上布满了岩石丛，放射状的壕沟是亿万年前大灾变冲击的痕迹。

她摸索着前进，把无线电台打开，边走边进行实况报道：“这里可要小心啊！根基不怎么坚实，爬到小山丘上来。想想这儿我们是爬过去呢，还是绕过去？”

无人回应。她仔细打量着眼前的这座岩石山。判断出这可能是座古老的火山，虽然她并不知道这地带曾是火山活跃区。火山周围地区的路面可能很糟，她可以在山顶上观察到前方的路况。

“喂，大家听清楚了。这地方不好爬。跟紧我，看清我的落脚点，别拿生命开玩笑，宁可慢点保平安也不要匆匆忙忙赴黄泉啊！有什么问题吗？”

没有，很好。

“那走吧，到山顶后我们休息１５分钟。”

穿过了哥白尼山间的乱石，博鲁赛拉仑海平坦得犹如高尔夫球场。崔茜以轻柔均匀的滑步穿过沙滩。凯伦和那个荷兰人要么落在后面。要么远远地跑到前头，看都看不见了。那条愚蠢的小狗仍旧围着凯伦十十团十十十团十十转。尽管自凯伦上大学后。每天都是崔茜负责喂它并给它水喝。凯伦不肯跟她走在一起，这让崔茜甚是恼火。凯伦已答应这次让她走在前头——但她不流露自己的感情。凯伦一直称她小跟屁虫。她下决心要做出大人的样子给姐姐看。不管怎么说，地图在她这，如果姐姐迷路了，那是她活该。

为了能沿着地图上标出的平坦地带走。崔茜再次把路线定得稍为偏北一些。她环顾四周，希望能找到凯伦。却意外地发现地球低低地挂在月平线上，像个隆十起的球。当然，哪儿都找不到凯伦，她早已离开人世好几年了。只有崔茜一个人夹在这件又臭又痒几乎要把她大十腿的皮磨掉一层的太空服里。她真该预先穿一穿，可谁能想到她会穿着这件鬼东西走这么长的路呢？

她得穿着这件笨重的太空服。而凯伦却不用，真是不公平！凯伦可以做很多她做不到的事，但她怎能不用穿太空服呢？人人都得穿太空服，这可是规矩！她转身问凯伦，凯伦苦笑：“傻妹妹，我用不着穿太空服，因为我已经死了，像只小虫子一样被压碎后安葬了，还记得吗？”

哦。没错，凯伦死了。是用不着穿太空服的。两人又默默地走了好几公里后，崔茜突然想起：“嘿，等等——你要是死了。又怎么会在这？”

“我不在这，小傻瓜！我只不过是你过于丰富的想象力的产物罢了。”崔茜吃了一惊，扭头一看。凯伦真的不在身边。凯伦一直都不在她身边。