金岭译

ＯＣＲ：

会议主席拼命敲击桌子，请大家保持安静。有几个人自告奋勇充当维持秩序的“警卫官”，劝那几个头脑发十热的人坐下来。讲台上，坐在会议主席旁边的演讲人泰然自若，好象什么事也没发生似的。他那张白皙的略带傲气的脸毫无表情。会议主席转向他，用几乎不加掩饰的恼怒口气对他说：

“皮尼罗医生，”会议主席故意把“医生”两字说得很轻，“我恳请您原谅，真想不到您的话会被这样一阵不体面的大叫大嚷所打断。我的同事竟然打断一个演讲者的讲活，干出这种有失科学家身分的事，实在令我吃惊。无论，”他略顿片刻，双十唇紧闭，“无论人们多么激怒，”皮尼罗脸上微微一笑，笑中含有某种公然的蔑视。可以看出会议主席在竭力忍住十性十子，他继续说：“我极力希望议程能在良好的秩序中体面地结束，请您把话讲完。不过，请您千万别用任何一个受过教育的人认为是完全错误的思想来冒犯我们的理智。”

皮尼罗把他那白白胖胖的手摊开，手心向下按在桌上。“如果我不首先去掉你们的错误思想，我怎么能把一个新思想灌进你们的脑袋呢？”

听众一阵十騷十动，窃窃议论。大厅后排有人喊道：“把这个十江十湖骗子哄出去！我们听够了。”

会议主席使劲敲着小木槌，“先生们，请安静！”然后转向皮尼罗，“要不要我提醒您，您不是本十十团十十体成员，我们也没有邀请您？”

皮尼罗扬了扬眉十毛十。“是吗？我似乎记得收到过一张印有科学院名字的请帖。”

会议主席咬了咬下嘴唇，回答说：“不错，那张请帖是我亲自写的。但是，那是在一位受托人的要求下写的。他是位热心公共事务的好人。可他不是位科学家，不是本科学院的成员。”

皮尼罗令人不快地一笑。“是吗？我早该料到。合并人寿保险公司的老比德威尔。不是他吗？他要他训练的海豹来揭穿我是个骗子，是不？因为如果我能告诉人们各自的死期，谁也不会再去买他那些可十爱十的保险单了。但是，倘若你们不愿听我把话说完，你们怎样来揭穿我呢？呸！他派了些豺来跟狮子斗。”皮尼罗故意转过身背对听众。

会场里哄闹之十声大作，而且言词十分激烈凶狠。会议主席嘶声力竭地叫喊，要求大家保持安静，但无济于事。前排站起了一个人。

“主席先生！”

会议主席抓住他的话头，大声喊道：“先生们！请范·莱因斯密特医生发言。”十騷十动渐渐平息下去。

范·莱因斯密特医生清了清喉咙，理了理他那白色的漂亮额发，把一只手插十进他那做工考究的裤子的边袋，摆出一副在妇女俱乐部演说的架势。

“主席先生，科学院的各位同仁，让我们采取宽容的态度。即使是一个杀人凶手，在国家将他正法之前，尚且有发言权。即使我们理智上完全可以断定判决的结果将会怎样，我们难道因此就剥夺他的发言权吗？我同意给予皮尼罗医生任何一个非本十十团十十体的同行应该从本庄严十十团十十体得到的一切照顾，即使——”他朝皮尼罗微微一鞠躬，“我们不熟悉授予他学位的那所大学。如果他要说的不是事实，这不会给我们带来任何害处；如果他要说的是事实，那么我们应当了解。”他口若悬河娓娓动听地一个劲地往下讲。“如果杰出的皮尼罗医生的态度以乎有点不那么礼貌，不太符合我们的口味，那么我们必须记住，皮尼罗医生可能出身于一个不太讲究这些小节的阶层。现在我们的好朋友、大恩人要求我们让这位医生把话说完，然后仔细衡量一下他的主张的价值。让我们一起洗耳恭听。”

他在暴风雨般的掌声中坐下。他洋洋自得，深知他的发言提高了他在知识界中的身价。明天，报纸上又要提到“美国最漂亮的大学校长”的通情达理、循循善诱的品质了。谁说得上呢？老比德威尔或许真的会把他那座游泳池赠送给他们哩。

鼓掌停止后，会议主席转向十騷十乱引起者坐的地方，双手十交十叉放在他微微突出的腹部，脸色平静。

“皮尼罗医生，请您继续讲下去。”

“为什么？”

会议主席耸了耸肩。“您不是为此而来的吗？”

皮尼罗站起来。“不错，一点不错。但是我真怀疑我上这儿来是否明智。这儿有没有那种胸怀若谷、敢于正视现实的人呢？我看没有。甚至那位请诸位听我把话讲完的如此好心肠的先生也已经给我下了结论，宣告我有罪。他要的是秩序，而不是真理。如果真理蔑视秩序，他会接受吗？你们会接受吗？我看不会。不过，如果我不讲下去，你们就能因我放弃辩论而赢得胜利。我可不能让你们这么便宜，我要把话讲完。

“我把我的发现再重复一遍。简单说来，我发明了一种能够断定一个人还能活多久的技术。我能告诉你阎罗王什么时候召你去。我能告诉你死神什么时候降临到你的头上。用我的仪器，我能在五分钟之内告诉你们之中任何一个人你还有多少日子好活。”他顿了顿，双臂十交十叉抱在胸前。一时没有一个人发言。听众开始不耐烦了。最后会议主席插话了。

“皮尼罗医生，你的话完了？”

“还有什么可说的呢？”

“你还没有告诉我们你发明的仪器是如何工作的。”

皮尼罗扬起眉十毛十。“你是说我应该把我的研究成果给小孩子去玩耍？这是很危险的知识，我的朋友。我只让懂得它的人使用，我本人使用。”他拍拍自己的胸脯。

“那么我们怎么知道你的狂言后而到底有多少货色呢？”

“这很简单。你们派出一个委员会来观看我的实验表演。如果是成功的，那很好。你们承认它，并向全世界宣布。如果不成功，那我出丑，我向大家道歉。我，皮尼罗也会道歉的。”

大厅后排有一个驼背的瘦子站起来。会议主席一眼认出了他，请他发言。

“主席先生，这位杰出的医生怎么能提出这样的建议？难道他要让我们等上二、三十年，看到被试对象死去来验证他的预言吗？”

皮尼罗未等会议主席应允，直接回答说：

“呸！一派十胡十言！你难道对统计学如此一无所知，不知道在一大批人中至少总有一人在不久的将来死去。我来提个建议：让我对大厅里的每个人进行测试，我就能说出你们之中谁将在两星期内死去，说出他的具体死期。”他的目光狠狠地扫视了一下大厅。“怎么，你们同意不同意？”

有一个矮胖子站了起来，他慢条斯理地说：“鄙人就不赞成这样的试验。作为一名医生，当我在许多年事已高的同事身上看到严重的心脏十病的明显迹象时，我的心中充满了悲哀。如果皮尼罗医生知道这些症状（作为医生他可能知道），如果他选择这些人中的一位作为牺牲品，那么，不管杰出的皮尼罗医生的死期预测机是否灵验，被选中的人很可能如期死去。”

另一位发言者立即支持他的论点。“谢泼德医生说得对极了。我们何必把时间十浪十费在这种巫术玩艺上。我认为，这位自称是医生的皮尼罗，想借本十十团十十体让自己的声明带上权威十性十。如果我们参与这出闹剧，那么正中他的下怀。我不知道他想搞什么鬼名堂，但我敢担保，他想出了某种法子利用我们为他的计划做广告。主席先生，我提议，我们按会议的常规议程开下去。”

他的提议在热烈的欢呼声中通过。可是皮尼罗没有坐下来。在“安静！安静！”的叫喊声中，他讲了下面这样一段话：

“野蛮人！低能儿！蠢驴！有史以来就是你们这种人拒不承认个又一个伟大的发现。这样无知的一批群氓使伽利略在九泉之下也不得安宁。后排那只肥胖的蠢猪摇唇鼓舌自称是位医生。称他为巫医还差不多！还有那只形秽的秃顶小僵猪，你，你自诩是个哲学家，在那里侈谈什么生命和时间。可你知道个啥？真理就在你面前，际却不屑一顾，这样你怎指望有半点长进？呸！”他狠狠地往台上唾了一口。“这哪里是个科学院，完全是殡仪员的麇集之地，只知道给你们双手沾满血迹的前辈的思想搽防腐香油，妄想使之万古不变！”

他停下来喘一口气，两名主席十十团十十成员一边一个将他架住，从舞台侧面拖了出去。几位记者急忙从记者席上站起来，尾随着他。会议主席宣布休会。

当皮尼罗从后台门口走出来时，那几位记者快步赶上了他。他步履轻快地走着，口中还吹着一支小曲，一扫刚才那种好战的姿态。记者们一窝蜂围了上去。“医生，采访一下好吗？”“你对现代教育有啥看法？”“你把他们搞得够呛的了。你认为人死之后是一个什么样的世界？”“医生，把帽子摘掉，看着照相机。”

他朝所有的人笑了笑。“一个一个来，伙计们，别连珠炮似的。我曾经也当过记者。上我家去谈谈怎么样？”

几分钟以后他们来到皮尼罗的乱七八糟的卧室兼起居室，各自找位置坐定，点燃起雪茄烟。皮尼罗向四周扫视了一下，笑问：“伙计们，想喝什么？苏格兰威士忌还是波旁威士忌？”他给大家斟毕酒后就开始谈正经事。“嗯，伙计们，你们想了解什么？”

“医生，坦率告诉我们，你到底有没有什么发明？”

“我年轻的朋友，我确确实实有所发现。”

“那么告诉我们是怎么回事。这里你再用对付教授们那一套就没啥意思了。”

“对不起，我亲十爱十的仁兄。这是我的发明，我还想靠它赚笔钱呐。你能指望谁向我第一个提出我就告诉给他听吗？”

“医生，你听着，如果你想在晨报上碰上好运气，那么你总得透露一点东西？你用的什么玩艺？一个水晶球？”

“不，根本不是。你们想看看我的仪器设备吗？”

“当然。这才有点意思哩。”

他把他们引进隔壁一间房间！用手指了指，“看，这就是，伙计们。”映入他们眼帘的那套设备跟医院里用的X光透十视机差不多。这套设备显然是用电控制的，上面的一些仪表刻度盘用常见的符号和数字标定，除此之外，初看之下看不出这套设备的真正用途。

“医生，你的原理是什么？”

皮尼罗噘着嘴巴考虑了一会儿。“生命实际上是电，这是老生常谈，你们无疑都熟知这种说法，是吧？嗯，这种老生常谈一个子儿也不值，但是，这种说法有助于你们了解我的原理。你们也知道时间是第四维这种说法，你们或许相信，或许不相信。人们千百次地这样说，所以这种说法已失去其本来的意义。它已经完全成为陈词滥调，被那些夸夸其谈者用来哗众取十宠十。但是，我现在要你们想象出它，真切地感受到它。”

他走到其中一位记者跟前。“假如我们现在以你为例。你的名字叫罗杰斯，是不？好，罗杰斯，你是一个四面时空连续体。你不到６英尺高，大约２０英寸宽，可能有１０英寸厚。在时间方面，你后面或许一直伸展到１９１６年，从而构成了一个时空连续体。在这里我们从时间轴的垂直角看去，看到这个时空连续体的横断面，其厚度现在这么厚。在远处那一头是一个十乳十臭未干的婴孩，戴着围涎在吃他的早餐，把东西糟蹋得不成样子。在另一头可能是一个生活在八十年代某一时候的老头。请想象一下，这个我们叫做罗杰斯的时空连续体，这条很长的粉十红色的虫子，连续不断地伸展及几十个年头，一头在他母亲的子十宫里，另一头在坟墓中。它打这里经过，我们看到的是一个横断面，看上去好象是一个孤立的躯体。但这是假象。这条粉十红色的虫子是一个连续体，横贯整整一生的时间。事实上，以这样的观点看，整个人类也是个连续体，因为这些粉十红色的虫子是另一些粉十红色的虫子生出来的。这样，整个人类就象葡萄藤，纵横十交十错，生出新枝，如果我们只看葡萄藤的一个横断面，那么我们就会产生假象，以为这些新枝是孤立的，就象我们把一个个人看成是孤立的那样。”

他停下来扫视了一下大家的脸。其中有一位脸色严峻、神情执拗的家伙插问道：

“皮尼罗，如果这一切都是真的，那好极了。不过，你讲了这么多有什么意义呢？”

皮尼罗毫无不满的表示，冲他微微一笑。“请耐心点，朋友。我请你们把生命看成电。现在请把我们这些粉十红色的小虫看成是电的一种导体。你们或许听说过，电气工程师使用某种仪器呆在岸上也能测知横贯大西洋的一根海底电缆在哪一个确切位置断开了。我能对我们这些粉十红色的小虫进行类似的测试。使用这房间里的仪器对你们这些横断面进行测量，我就能说出哪里断链，也就是说能够告诉你你什么时候会死。或者，如果你喜欢的话，我能告诉你链的开头在什么地方，即说出你是什么时候出生的。不过，那没有什么意思，因为你已经知道自己的生日。”

那个执拗的家伙冷笑说：“医生，这下我可把你抓住了。如果你把人类比作葡萄藤的说法成立的话，那么你就说不出一个人的生日，因为一个人的出生是与整个人类联接起来的。你所说的导体通过母亲一直延伸到人类的远古时代。”

皮尼罗说道：“不错，你很聪明，朋友。可惜你把我的比喻引伸得太远了点。我测量的方法并不跟测量导体长度的方法一样。在某种程度上，我的方法跟用回声测量一条长走廊的长度差不多。在出生时走廊里有一种扭十动，而用合适的测度我能测出这种扭十动的回波。只有在一种情况下我测不出，那就是当一个妇女怀孕时，因为此时我讲别不出哪是母亲的生命，哪是未出世的孩子的生命线。”

“让我们瞧你证明它。”

“行，我亲十爱十的朋友。你来做试验对象如何？”

其中一位大声说：“他要你摊牌了，卢克。要末干，要末闭口。”

“我干。要我怎么样？”

“先在一张纸条上写下你的生日，把它十交十给你的一位同事。”

卢克照做不误。“接下去干什么？”

“把你的外衣脱掉，站到磅秤上去。告诉我，你有过比现在瘦或胖的时候吗？没有过？你出生时多重？十磅？真够大的啊。现在的婴孩出生时都没有这么重了。”

“说这些十胡十话干吗？”

“我在估计我们这条粉十红色长导体的平均横断面，我亲十爱十的卢克。现在请你坐到这儿来，然后把这根电棒放进嘴里。不必害怕，没有什么危险，这根电棒的电压很低，不到一微伏，但是接触一定要好。”皮尼罗医生离开他，站到仪器后面。他在握住控制器之前先把自己的头用块头兜蒙住。某些露在外面的仪表显示器活动起来了，机器发出低低的嗡嗡声。嗡嗡声停止了，医生从头兜下钻出来。

“我得到的时间是１９１２年２月。谁拿着那张写有卢克生日的纸条？”

纸条拿出来，打开来，中人念道：“１９１２年２月２２日。”

房间里立刻一片寂静。在外围的一个记者问：“医生，我可以再饮一杯吗？”他的问话打破寂静。

紧张的空气顿时松十弛下来。几位记者异口同声地说：“医生，给我试试。”“先给我试，医生。我是个孤儿，我真的想知道自己的生日。”“医生，给我们每个人都随便试一试。怎么样？”

皮尼罗医生微笑着允诺了。他象只地鼠钻洞似地一忽儿钻进头兜，一忽儿钻出头兜。不一会儿大家手中都拿着两张类似的写着生日的纸条，从而证明皮尼罗医生测试得很准确。大家沉默了很久后卢克开了腔。

“皮尼罗，你做给我们看看如何预测死期好不好？”

“如果你们希望我这样做，行啊。谁来试试？”

没有一个人回答。有几位用肘将卢克往前搡了搡。“去啊，自作聪明的家伙，是你自己要自讨苦吃。”卢克走过去坐到那把测试用的椅子上。皮尼罗调换了电键，然后钻进头兜。机器的嗡嗡声停止后，他钻出来，急速地十搓十动双手。

“好了，伙计们，就这么一些，够不够写遍报道？”

“喂，预测结果呢？卢克什么时候‘完’？”

卢克面对着医生。“是啊，结果如何？你的预测是什么？”

皮尼罗看上去很痛苦。“先生们，我对你们感到吃惊。人家给我钱我才告诉他预测结果。再说还有个职业规矩，对他人保守秘密。我只把结果告诉当事人，从来不透露给其他人。”

“我不在乎，说吧，告诉大家。”

“非常抱歉，我真的不能讲。我只答应做给你们看如何测试，没有答应告诉你们结果。”

卢克把烟头往地下一掷，用脚碾灭。“这是骗局，伙计们。他可能查过城里每个记者的年龄，好演出今天这一幕。你的理由站不住脚，皮尼罗。”

皮尼罗悲伤地凝视着他。“你结婚了吗？有没有什么近亲？”

“没有。怎么啦，你想收养我还是怎么的？”

皮尼罗悲伤地摇了摇头。“我为你伤心，我亲十爱十的卢克。你活不到明天。”

“科学会议在一片吵闹声中收场”

“预言家说博学的学者是大笨蛋”

“死亡冲印在上下班时钟上。”

“新闻记者按医生的内部预言死去”

“科学院长声称是‘骗局’”

“……皮尼罗的奇怪预言说出不到二十分钟，卢克·蒂蒙斯沿百老汇大街走回他工作的《每日先驱报》办公室路上，突然朝地上跌去。

“皮尼罗医生拒绝发表评论，但是证实下述消息，他用他的所谓维生素十精十密计时器预言了蒂蒙斯的死期。警察局长罗伊……”

你对自己的未来担心吗？？？？？？？？

不要白白把钱让算命先生骗去

去请教雨果·皮尼罗医生，生物顾问医生，

用绝对可靠的科学方法

他能帮助你安排未来

没有咒语

没有“圣灵”的旨意

寄来１０，０００美元契据一张

担保预言

不灵即被没收

通函承索即寄

时代寿命股份有限公司

巍峨大厦，７００号房间

（广告）

法律通告

致有关列位，问候列位：我，十温十特罗帕——十温十特罗帕——迪特玛斯——十温十特罗特公司的律师约翰·卡博特·十温十特罗帕三世确认，本城的雨果·皮尼罗确实十交十给我美国的合法货币一万美元，指示我将契据十交十给由我选择的一家特许银行保存，假如下列条件完成，即为受让人所有：

如果雨果·皮尼罗和／或时代寿命公司的哪一位委托人，其寿命第一个超出雨果·皮尼罗预言的寿命的百分之一，或者其寿命第一个短于他预言的寿命的百分之一，无论是实际死期先来到，还是预言的死期先来到，该契据即被没收，付给这位委托人。

我进一步确认，至今我一直把这张契据连同以上有关指示存放在本市衡平法——第一国立银行，由其保管着。

约翰·卡博特·十温十特罗帕三世签字和宣誓

１９５１年４月２日

在我面前签字和宣誓

本州和本县知名人士