代表理局长看着杰斯的左肩上方处，表示他所说的并非官方所说的。“那孩子死了。他们说是你医治的。”

“死了？死于什么？但是我再去的时候……”他停住，充满了悲伤无力感，不知道他有多大的辩护余地。

代理局长仍盯着他的肩膀上方。“想听听我的建议吗？医生？给你自己找个律师。”

医生，律师，印第安人主管，杰斯突然想起了，潜意识地，所有的蠢行都带回家吧，他被控告了。因为怠忽职责。被一个没有保险的人。现在，这里。他，杰斯·伦德尔，他只是尽力帮忙了而已。

“今年的这个时节很冷，”代理局长说，“在罗克斯巴勒，道切斯特和索尔西，他们死于寒冷和营养不十良。即使是在好天气里也不例外。”

杰斯无法回答。港湾吹来的一阵风吹走了他手上的公文。

“这些都是事实，”律师说，他看起来疲倦，瘦小，在他的布满灰尘的办公室里排满了二手法律书籍。“医院为它的全体职员购买了怠忽职责险，包括医院居民。为此，它就每一方面的特定义方和例外签订了合同。如果发生了除外资任中的具体事件，那个事件不适用合同。除外责任之一是医院居民将不享有保险，如果他们医治无保险的人，除非医疗发生在医院内或是居民有理由认为这个人是有保险的。你所向我描述的不符合这种情况。”

“不，”杰斯说。他有种感觉，法律书从顶架上掉下来了，很慢但很坚决，像是细小的，绿色和棕色的冰河。门外面，对于楼顶他也有同样的感觉。

“为此，你不享有任何怠忽职责保险。另一个事实是，过去五年多以来，怠忽职责案中，陪审十十团十十的判决约８５％是有利于原告的。保险公司和立法机构都由有保险的人构成，伦德尔医。然而，陪审十十团十十基本上由普通公民组成。许多受过教育的普通公民都想办法推掉了陪审责任。他们总是这样的。联审十十团十十中可能有６５％的人是没有保险的，或者更多。这是穷人真正拥有权力的最后一个地方，因而他们利用它。”

“你是说我死定了，”杰斯麻木地说。“他们会判我有罪。”

瘦小的律师看起来很苍白。“不是‘死定了’，医生。是有罪——很可能是。但是有罪不是死亡。甚至不是职业的死亡。医院可能会也可能不会解雇你——他们有那个权利——但是你仍可以在其他地方完成培训。而怠忽职责案件，一旦过去了，它们也无法否认医生学执照。你仍然可以做个医生。”

“去治谁产？”杰斯大叫。他挥舞着双手。书本轻轻地掉得更快了。“如果我有罪将不得不宣告破产——我付不起如此庞大的陪审十十团十十的裁决金额！即使是我在普达卡的其他三流医院里找到了落脚点，也不会有有名望的开业医生会收我做伙伴。我必须独自进行，没有钱，被安置在办公室的一个角落里，只有老天才知道是谁……即使假设我可以找到一家愿让我完成培训的医院。全都只是因为我想帮助那些十胡十说八道的人！”

律师摘下眼镜，用一片纸巾仔细地擦试着镜片。“也许，”他说，“他们会收回。”

“什么？”

“你还未询问具体的费用呢，医生。”

“怠忽职责！那个小家伙死了！”

律师说，“死于过量疤痕速愈素引起的过敏十性十反应。”

杰斯不再生气。他变得非常地心平气和。

“她对疤痕速愈素要过敏，”律师说，“你事先没有确证。一个基本的医学常识。”

“我——”话还未完，他又想起了那张遗传分析图，第十一条染色体的细节分析部分。照相机喀一下，记录了他在那儿。那个歇斯底里的女人，那个母亲，从后房冲出来：不——。……父亲僵硬地站着，眼帘下垂。

这是不可能的。

没有人会杀死他们自己的小孩。毫无疑问地没有人会，幸福的人，有钱人，有保险的，有工作的。……没有人会这么做。

律师仔细地看着他，眼镜拿在手里。

杰斯说，“迈克尔·凯西迪医生——”然后打住了。

“凯西迪医生怎么啦？”律师说。

但是．突然之间杰斯所想起的，但他父母佛罗里达院子里的整齐地排成队列的塑料鸭子，就像是真的墓碑，不管它们放在哪里，都闪耀着丑品陋的黄色。

“没有，”迈克尔·凯西迪说，“我没有叫他来。”

他们站在医院的停车场里，雪从东面斜吹进来，凯西迪双手抱着身十体，前后晃动着。“他不是我们的人。”

“他说他是。”

“我知道。但是他不是，他的集十十团十十一定听说了我们在进行非法援助，从其他人那儿得到了你的名字——”

“但是为什么？”杰斯大叫。“为什么陷害我？为什么杀死一个孩子只为了陷害我？找什么都不是。”

凯西迪的脸痉十挛变形了。杰斯明白他对杰斯的处境真的感到害怕，也真心地表示同情，但是都没有用。凯西迪什么都帮不了。

“我不知道。”凯西迪轻轻地说。然后接着说，“在你的怠忽职责审讯中你打算传唤我吗？”

杰斯转过身，没有回答，消失在风中。

在杰斯正要开始上班的时候，外科主治医生乔纳森·艾板哈特把他喊进他的办公室。在上班前，不用等到下班，足可以告诉他一切来龙去脉了，他进展得很顺利，从一根线索上摸出了很多真相。

“坐下，医生。”艾板哈特说。他的语气非常地严肃，无一丝的同情，杰斯听出来了，强迫自己不要发十抖。

“我想站着。”

“很困难，”艾板哈特说，“但是我想你已经明白了我们的处境。这不是我们中的其中一人做出的抉择，是全体做出的。这家医院一直徘徊在赤字边缘。大多数的病人已经开始不能办理现代技术健康医疗保险了。州政十府和联邦政十府都陷入了巨额债务之中。要是没有保除公司和一些富人的出于怜悯的支持，我们的大门根本就不能朝任何一个人打开。如果我们失去了我们的投保率，我们——”

“因我的蠢行我被开除了，”杰斯说，“是吗？”

艾板哈特看向窗外。下雪了。当杰斯驾车穿过奥森维保险区的时候，曾看见艾板哈特和两个小孩子在堆雪人，可能是他的孙儿，即使在一高一低地滚雪球的时候，艾板哈特仍很高贵。

“是的，医生。我很抱歉。据我所知，你的事件实际上并不是个法律争论。你在这儿的居民户籍被取消了。”

“谢谢你，”杰斯说，奇异的平静突然代替了粗十鲁，“为一切。”

艾板哈特既未回答也未转过身来，他的肩膀照映在灰色的窗上，身十体前倾。他许许，杰斯想，有个紧急手术要做。当然，他很快就能证实这一点。

最后，他把计算机打成包，每一块都小心翼翼地放进它的原包装箱里，也许这样子二手货商会给他提高它的价格：看，几乎是新的，仍放在原包装箱里，最后他决定保留游戏盘带走，把它们收进已装有衣服和医疗用具的箱子里。他随身带走的只有这个箱子。

当一切都打点好后，他爬上两段楼梯，按响安妮的门铃。半小时前她的值勤就结束了。也许她还没有入睡。

她来开门了，穿着松跨的蓝色睡袍，手里拿着牙刷。“杰斯，嘿，我想我真的很困惑——”

他不再轻易了当地相信，“明晚你能和我一起就餐吗？”

“哦，对不起，我不能。”安妮说。她改变身十体重心，一只光脚丫踩在另一只上面，很孩子气的姿势，有点儿尴尬。她的指甲光滑明亮。

“你下个值勤之后呢？”杰斯说，他没有微笑。

“我不知道我什么时候——”

“那个值勤以后呢？”

安妮沉默不语。她低头看着她的牙刷。牙刷的十毛十上还粘着一点牙膏。

“好吧，”杰斯说，没有感情地，“我只是想知道。”

“杰斯——”安妮在他面前喊他，但是他没有转过身来。他已经从她的声音中得知她真的不想说些什么。如果他转过身，也仅是看她的脚趾头最后一眼，除了指甲油，像十卵十石一样光滑明亮，但是真的没有什么可看的。

他住进了波尔斯顿街上的一家廉价旅馆，房间只有储特间般大小，门上有三层琐，窗户有栓子，这是他财力所及的。每天早上他乘地铁去科普勒广场图书馆，租用一台计算机，写信给全国各地的医院。他也回复《新英格兰医学杂志》上的各种算级的广告，它提供出国培训，在那儿是否有执照并非很重要，或者是没有多少人会想去的低报酬医学研究领域，或是监督助理。下午，他游走在肮脏的道切斯特街上，寻找肯尼。他没有律师提供的史蒂芬·哥萨克夫妇和死去的罗莎蒙德的父母的地址。他自己的律师也不知道，他的四坠的书籍，零落的顾客，杰斯已经对他丧失了信心。

在冰冷的街上他从未再见到肯尼。

三月的最后一个星期，从南方吹来一股暖和得不可思议的风，继续往北。参差的大楼之间的蕃红花和黄水仙长出来了。孩子们出来了，在堆满垃圾箱的街上互相冲撞着，粗厉地尖十叫着。医院和雇主们的拒绝，杰斯仍未告诉他父母所发生的一切。在四月里，他两次提起了公用电话，好几想起了人工草地上的塑料鸭子，但是他内心的某些东西是如此坚十硬，而没有拔电话号码。

五月里十陽十光灿烂的一天，他走在公共花园里。这城市仍把它保养得相当好，外国游客的到来使它获利非浅。杰斯计数着衣着鲜亮的外国人与破烂街头的波士顿人的人数比率。这比率大致与现在没有保险的糖尿病病人比率一致。

“嘿，先生，帮帮我！求求你！”

一个惊恐的孩子，十岁或十一岁，抓住杰斯的手，指着那边。长满草的土丘上，一个年长的男人缩在地上，脸部痉十挛。

“我爷爷！他捂着他的胸口就倒下去了！快点吧！求求你！”

杰斯可以嗅到男孩的恐惧，像是发自沃土中的臭味。他走向他人。呼吸停止了，脉搏停止了，肤色仍是粉十红色的

不。

这个人没有保险。像肯尼，像史蒂芬·哥萨克夫妇。像罗莎蒙德。

“爷爷！”孩子号哭着，“爷爷！”

杰斯跪下来。他想进行口对口人工呼吸。老人衰老的身十子在冒冷汗，没有流血。“呼吸，该死的，呼吸，”杰斯听到人有在说话，然后想到就是他。“呼吸，你这个老混蛋，你这个没有保险的死猪，你这个发臭的不体面的家伙，呼吸——”

老人呼吸着。

他遣男孩去叫更多的大人来。孩子已惊人的速度跑去，二十分钟后就返回来了，喊了叔伯，父亲，堂姐妹兄弟们。姑婶们来。他们中很多人说的话杰斯听不懂。在那二十分钟里，公园时穿着鲜亮的游客没有一个靠近杰斯，站在一边旁观着，老人努力的呼吸着，轻声地呻十吟着，抓着长长的草。游客瞥了他一眼，就离开了，紧绷着脸。

那家人用一个家庭自制的担架把老人抬走了。杰斯拉住他们中的一个年青人的手臂。“有保险吗？去医院？”

那人朝草地上吐了一口痰。

杰斯走在担架旁边，看护着老人直至他躺到他自己的十床十上。他告诉小孩该怎么做，因为其他人似乎都听不懂。那天他后来又去了趟，带了他的医药包，把剩下的医院里的最后一点硝化甘油给了他们。一个最年长的老妇人，先前正忙于指挥担架，并未注意到他，突然停下来，叽哩咕噜地说着，用她自己的语言。

“你是个医生？”孩子翻译道。他的耳十垂，杰斯注意到，不见了。先天的？意外事故？致命的伤害？耳朵已经完全愈合了。

“是的，”杰斯说，“一个医生。”

老妇人又闲聊了一会儿，消失在门后面。杰斯打量着墙壁。没有垂死时的照片。当他正要离开的时候，老妇人又出来了，拿着明明白白的三百美元。

“医生。”她说，口齿有点不清楚，当她笑起来的时候，杰斯发现她所有的上牙和大部分的下牙都已脱落了。齿槽深陷，是坏血症的早期标志。

“医生，”她又说。

当最后一点钱都花完的时候，他搬出了旅馆。老人的妻子，安杰拉：玛拉凯莎，为他找了间房间，在排列凌十乱无序的别人的木屋子里。屋里整天都很吵闹，但是房间干净宽敞。安杰拉的表亲带回家一把旧的多功能牙医椅子，也许是偷的，杰斯把它既当作检查台，又当作手术台。药品——抗生素，化学疗法的六种药物——他曾认为从外部渠道很难弄到的，却是最容易的。细想之下，他也不觉得惊奇。

７月里他接了他的第一宗接生案。孕妇，她的分娩过程是如此地长久，如此痛苦不堪且失血，他一度以为他会失去母亲和孩子。他准都没失去，虽然那位新十妈十十妈十用西班牙语咒他，向地吐口水。她太虚弱了。口水吐得并不远。拿起才出生的九磅重的婴孩时，杰斯听到了照机机的喀搭声。他也咒骂着，但是很轻声；喉结中涌十出的喜悦太强烈了。

八月里，他先后失去了三位病于，都因为条件的限制，没有所必需的十精十密的昂贵的设备和疗程：肾败坏，动脉硬化，麻醉过量。他参加了全部的三个葬礼。在每个葬礼上，家人和朋友都腾出空间给他，他站在那儿，被尊敬地包围着。在动脉硬化病人的葬礼上，当发生了刀子战的时候，那家人把他拽离危险，但是还没有远到他不能哀悼死者。

九月，一家中国人，新来的移民，搬进了安杰拉的散乱的木屋，女人整天哭泣。男人穿梭在波士顿街头去寻找工作。祖父会说一点点英语。在美国经济扩张至太平洋边缘时在北京学的，那时中国政十府稳定。美国经济未衰退。祖父受下棋子。在没有人来看杰斯的晚上，他和林书杰坐下来，移动棋格里漆成黑白两色的石头，寻求包围空格却又不想丢失自己的棋子。林先生每走一步都要考虑很久。

十月，杰斯审判前的一周，他母亲去逝了。杰斯的父亲寄钱给他让他飞回家参加葬礼。自从他终于告诉他父母他已经离开医院后，这是他收到家里给的第一笔钱。葬礼过后，杰斯坐在起居室里，在他父母佛罗里达的房子里，倾听年长的哀悼者畅想他们的青年时代，那是已逝的五六十年代的繁荣时代。

“有大量的工作，只要人们想工作。”

“现在仍有大量的工作。只是再没有人愿意去做。”

“却想要伸展在他们眼前的一切。如果你问我，从长远来看这次崩溃会是件好事。剔除弱者和懒汉。”

“六十年代时我们就走上了错误的轨道，随着林达·约翰逊和福利项目的——”

他们没有去看杰斯。他不知道他的父亲跟他们说了些什么。

回到波士顿，沉浸在印第安那夏天的炎热里，人们都呆在他的屋子里。骨折的，患癌症的，过敏的，怀孕的，刺伤的，营养不十良的，不均衡的，他们很是愤愤不平的因为他离开了五天，他应该呆在这儿；他们需要他。他是医生。

审讯的第一天，杰斯看见肯尼站在法院的台阶上。肯尼穿了件印有游手好闲者的廉价的蓝色外套和白短袜。杰斯静静地站着，然后走向那个人。肯尼很紧张。

“我不想揍你。”杰斯说。

肯尼看着他，下巴低垂着，瘦小的躯体其重心落在前脚掌上，决斗者的姿势。

“我想问一些事，”杰斯说，“不会影响审判结果。我只是想知道。你为什么那样做？他们又是为什么？我知道小女孩的真正的遗传分析图显示三年内９８％要死于血癌，但是即使是这样——你怎么可以这么做？”

肯尼仔细地察看着他。杰斯明白肯尼认为杰斯在耍花样。未等肯尼回答，杰斯已知道他会听到些什么。“我不知道你在说什么。”

“你在那个集十十团十十里呆不下去了。你们中的每一个。所以你们出卖了我。如果穆罕默德没有上山——”

“你不会明白的。”肯尼说。

“这值得吗？走上法院的台阶。哥萨克夫妇等在上面，他们向杰斯指控索赔他绝不会有也没有保险的二百万美元，该死的，他们应该清楚他们是拿不到手的。他们屋里的墙上，不管在哪里，也许总挂着罗莎蒙德垂死时的照片，一个小女孩，有一张苍白的病黄色的脸，一头美丽的头发。”

杰斯看见他的律师走上法院的台阶，拿着他的公文包，另一个律师拿着一个大致破旧的公文包。并排走在几英尺远的地方。在两人的中间，法院的台阶是空荡荡的白色。

杰斯也爬上台阶，希望不会耽搁很久。他有一个感染了严重骨折的病人，一个快要临盆的孕妇，一个患静脉炎的老人，他们都在等待着。他特别关心那个感染了的骨折病人，他需要仔细地监护着，因为那人的遗传分析图显示他的T—细胞生产有减弱的趋势。小伙子是个按日计酬的雇工，言语粗鄙，无知但勇敢，有一个妻子和两个孩子。因不按规章劳作而摔断了腿。杰斯下定决心，起码要给他一个治愈的机会。