孩子的话里的确有某种可信的东西,绝不是幻想。我要求道:“你从头到尾说给我听听。”
“我躺着,”鲍利加开始说,“等你好久了,都不见来。我的眼皮开始打架了,起先我尽力坚持着,甚至用手指把眼皮掰十开。可后来,我好像觉得听到了声音,我便仔细地听起来,竟忘了睁眼。这时我就看到了大海,很近,我就在它上方飞行。波十浪十滚滚,一切就像电十影里一样,白色的十浪十峰、水花。噢,我……爸爸,我现在又看到了大海。等等,”鲍利加用手掌蒙住眼睛,“这样会更好一些。大海又来了,仍是那样的……”
正像鲍利加说的那样,我眼前也出现了大海。
“水花在飞十溅!”
是水花飞十溅。
“先前那时候,我看到了一条鱼,便伸手去捉。”鲍利加继续说着。
鱼群像一把把闪光的刀子在水里掠过。
“瞧,就是它们!”
鱼群连续不断地游过。
“哦,真多!数都数不清!”鲍利加举起手,扳着指头,“数不清哪,爸爸……”
海水在我们两人的眼里翻腾,一条鱼又出现了,鲍利加猛地伸出双手。
“没抓到!”他遗憾地说,但马上又叫起来,“轮船!”
一艘轮船正劈波斩十浪十驶来,发亮的船舷上印着白色醒目的大字。
“什么字?什么字?”鲍利加小声问。
“鄂霍次克。”
“你看清了吗?”
“看清了。”
鲍利加转身面向我,我也睁开了眼。
“鄂霍次克,”鲍利加说,“字写得好大哟!”
笼子里,被我们惊动的鸟不安起来。
尽管鲍利加又用手蒙住眼睛,期待着续梦,但大海再也没有出现。轮船使他感到惊奇,我也如此,但更奇怪的还是,两个没睡着的人怎么会同时做同样的一个梦呢。
鲍利加已完全清醒。
“为什么,”他问,“我们两个都梦见鄂霍次克号轮船呢?爸爸,你一定还看到船上的水手和船长了。好大的船啊!”孩子又惊叫起来,“它乘风破十浪十,乘风破十浪十!有如电十影……爸爸,如果这艘船真的存在,那会是什么问题呢?还有水手、船长?这是在哪一个海域,是在我们的海域,还是在外国的海域?”
我默不作声,也正为孩子的这一连串问题所困扰。
“是在哪个海域?”鲍利加紧紧追问。不过一分钟,他就提出了新的问题:“在船上,你还看到过什么?一条鱼吗?完全活生生的鱼!我已经把它抓住了,爸爸,可手里却什么也没有!”
鲍利加把张开的手指在眼前晃了晃。
“一个活生生的梦。”孩子总结似的说,“梦里的一切都是活生生的……我明天再来,好吗?也许我们还会看到的……”
我把孩子打发去睡了,可我自己直到天亮都没有睡着。
梦,如果是梦,那它已使我不得安宁,而且这是儿子和我两人同时做的梦。这样的梦,我已经做了整整一个夏季。原因何在呢?
鲍利加开始每晚都上我这儿来,每一次我们都见到了大海。我们以此度日,乐此不疲。每天白昼刚至,我们就盼着夜晚的降临。白天啊,好长,好长……
不知不觉我开始恋家了,上班时我总想回家,简直忍受不了。鲍利加也不再像往常那样总十爱十往河边跑,而是老守着我,不肯离开。
“爸爸,怎么会这样呢?”他常问,“往后还会怎样呢?”
家里充满了期待和谈话。
“看到鲸鱼了吗,爸爸?”
妻子最终说话了:“你们爷俩悄悄地嘀咕些啥?你这老东西,为了回家,居然开始逃避起工作来了。你以为我看不出来吗?”
她没有看到主要的,而且也不想看。大儿子没在家,旅游去了。我们的梦会给他产生什么印象呢?如果他也……简直不敢多想!
“你们都疯了!”妻子骂道,“没事干,还是怎么啦?”
骂也无济于事。梦每天晚上都缠着我们。
也许,这是一种暗示?谁给的呢?从哪儿来的呢?
“鄂霍次克,”我反复念叨着,“鄂霍次克……”
我常忆起廖尼德那次到来。鄂霍次克海、千岛群岛……也许,我想念他了吧?也许,他讲述的故事在暗示我去追求十浪十漫?够了,廖尼德和我都已50挨边了,还讲什么罗曼蒂克?当然,我管不了廖尼德,他把一切抛开,投身海上……但是我要对自己负责。无论伦敦,还是世界其它名城都不会像我的收割计划那样拴得住我的心。
笼里鸟儿在使劲地拍打着翅膀,拖长声音鸣叫。也许,这一切都是因鸟而起的吧?
我走近鸟儿:“你们伤心了吧?”
鸟儿用迷人的眼光注视着我的眼睛。
它们的瞳孔里映出大海和太十陽十,还有一种隐隐的呼喊:我们要自十由飞翔!哦,它们是在对我叫喊:“我们要飞翔!”海水从它们眼里流到我的眼里……撞击着岩石,轮船正朝我驶来……
我立刻跑到邮局,给廖尼德发了封电报:“你们那里有没有鄂霍次克号这样一艘船?”
过了4天,我收到了回电:“有鄂霍次克号船。详情请待来信。”
不久,信果然来了。
“你大概不是无缘无故地询问起轮船吧?”廖尼德从伊土鲁朴岛(属千岛群岛)写道,“你们产生了探险的愿望了吧?是海鸥唤醒的愿望吧?……我深信,你我纵然相隔数千里,但一切尽在鸟心中。”
“我多少还算得上一个幻想家,这一点想必你是清楚的。”廖尼德继续写道,“我有一个假说:鸟是会传递印象的。这我曾给你讲过,还记得吧,就是在我们临别之际说的。或许,它们做不到随时都能传递,也做不到给所有的人传递。因为要传递,必须要等兴致达到‘高十潮’的时候才行。你我所思一致,所感一致。我也养着几只海鸥,也关在笼里。你我的海鸥同出一窝,这是为了试验。我站在它们面前,心里想念着你的鸟和你本人。我的海鸥向往着飞翔和大海,它们把愿望和思念传递给你的鸟,通过你的鸟再传递给你。我的假说现在终于得到了验证。
“还有一些问题。鸟在大雾里是怎样找到迁徙之路和海岸的?在上千个同样的鸟巢中它们又是怎样找到自己出生之巢呢?它们是怎样教会幼鸟在海上认准鱼后,第一次俯冲就抓获猎物的?鸟在孵十卵十的时候想些什么?会不会把自己的经验传授给胚胎?所有这一切都是极其有趣的。又如,你怎么会看到鄂霍次克号的?船的样子是电视传给你的吗?这都应当认认真真加以考虑。这里会不会是一种如像水母能预感暴风雨的自然现象呢?我的这种假说,是受到什么启示而提出的?是普希金的诗:‘囚徒与鹰——通过鹰的瞳孔,囚徒看到了的白雪皑皑的山、蔚蓝碧透的大海。’”
廖尼德的信是这样结束的:“请原谅,我用你做了这次试验。因为在这方面,只有你才能帮助我。我把你算作共同的发现者。”
在最后几行里他还写道:“你来吧。我们这里已经规划建立水稻种植试验站,很需要专家。我已全力举荐你,你可不能拒绝啊!”
现在是8月份,正忙收割。去与不去,我老拿不定主意。咋办呢?家庭、工作怎么处理?我坐立不安。梦一直缠着我不放。
鲍利加更是一步不离地追问:“我们去吗?”
我总朝他挥挥手:“这与你何干?”
“爸——爸……”
得给廖尼德一个答复。继来信之后,他又打来一封电报:“专家的职位已经留好了,你就同意了吧。”
大儿子维亚切斯拉夫旅游结束回来了。我把全家人召集在桌旁:“我们去吗?”
鲍利加鼓掌同意,维亚切斯拉夫也很赞成。而妻子却说:“那房子怎么办?我们已经住惯的小天地怎么办……”
还是麻烦:男的赞成,女的反对。
我尽力说服妻子,廖尼德还在千岛群岛等着呢。
最后,我回电给他:“风萧萧兮,海蓝蓝——生命归海洋……”
廖尼德完全懂得这句古老海盗之歌的歌词含意。
8月的最后一天,我们把鸟笼的门大大打开。
“飞吧!”
鸟儿一拥而出。我们全家人久久仰首伫立,目送着这两只自十由的海鸥。
霞光初放。海鸥在屋顶上空盘旋了几圈,便朝东飞去。
“这是命运的安排吧!”妻子叹了口气。
10月份我十交十完了工作,卖了祖传的房屋,把家什杂物装进集装箱,给全家人订购了出海的船票……