这是空间的第二个时期。加加林、谢帕尔德、格兰和阿姆斯特朗都已去世。现在轮到我们来创造历史了。

——丽兹·奥布莱恩回忆录

在泰坦表面以上９０公里处，雨点开始形成。它最初是一种无限小的圆形微粒，漂浮在冷氮大气层中。类己炔气在子核上凝聚，按分子排列，直到在亿万个分子群里变成微小的冰片。

现在旅行可以开始了。

它差不多用一年的时间才能下降25公里，在这个高度上，十温十度降得相当低，于是乙烯气开始在它上面凝聚。一旦开始凝聚，便增长得很快。

它向下飘落。

在４０公里处，它有一段时间处于乙烯云气里。它在那里继续增长。偶尔它会与另外的冰片相撞，体积增大一倍。最后，它变得太大，无法被高空轻微的平流风承载。

它落了下来。

它一边降落，一边扫除甲烷气，并快速增大，足以达到差不多每秒两米的速度。

在２７公里处，它经过一层浓厚的甲烷云层。它获得更多的甲烷，继续向下飞行。

随着大气变厚，它的速度变慢，并开始失去它的某些物质，挥发散失。在２．５公里的地方，当它从最后一片云中出现时，它迅速失去它的大部分，通常很难指望它落到地面上。

但是，它向着赤道附近的高原降落，在那里，冰山高十耸入大气内５００多米。在两米处，它的新的落速只有每秒一米，它几乎快触到地面。

两只手突然举起一个开着口的塑料收集袋，接住雨点。

“接住啦！”丽兹·奥布莱恩兴奋地叫道。

她把袋子的拉链拉上，举过头顶，以便她头盔上的摄像机能够记录袋角上的条形码。她说：“一滴雨点。”然后迅速把它放进了她的收藏箱。

有时候，就是这种小东西最使人高兴。丽兹把它拿回家后，有人会用一年的时间来研究这个小东西。在她的收藏箱里，这是第64袋。她要在泰坦表面上呆足够长的时间，抢先找出行星科学中革命的原始材料。这种想法使她充满了喜悦。

丽兹拽着她的收藏箱，开始穿越坚冰，不时溅起泥水。她拖着太空衣的靴子，穿过从山坡上倾泻下来的甲烷溪流。

“我在雨中歌唱。”她伸出她的胳膊，四面挥舞，“就在雨中歌唱。”

“喔……奥布莱思吗？”阿伦从克莱门特号上说，“你好吗？”

“嘟—嘀—嘟—嘀—嘀—嘟—嘟，我……又成事了。”

“哼，让她一个人呆着吧，”孔苏洛·洪酸溜溜地、幽默地说。

孔苏洛来到平原，甲烷烧开变成了气体，地上盖着厚厚的、黏乎乎的东西。她告诉他们那就像在深及脚踝的糖浆中跋涉。“当你听到这种情况，难道你不能承认科学的方法？”

“你只好这么讲。”阿伦怀疑地说。他被钉在了克莱门特号上，监视着探险，留心着网站。那是一个快艇似的飞船——他不会睡在他的衣服里，也不会靠循环水生存——他认为其他人不知道他多么恨它。

“计划中的下一个是什么？”丽兹问。

“思……仍然要把机器人十大鱼放出去。怎么样，洪？”

“用了不少时间。一两个小时后我应该到达海洋。”

“那好，现在奥布莱恩该在着陆舱加入你。奥布莱思，把气球打开，再看看装备清单。”

“没问题。”

“你那样做的时候，我会从插十入的网上收到今天的有声信件。”

丽兹咕哝了一声，孔苏洛咂了咂舌。按照火球弹道分析网的政策，基地人员参与所有的网页发布。官方说，他们很高兴与公众分享他们的经验。但有声网（丽兹暗地里认为那是文盲网）使他们可以接触人民大众，而大众缺少必要的基本知识和训练来掌握键盘。

“我提醒你，我们是在公开的线路上，所以你说的一切都会进入我的回答。当然欢迎你随时参与。但每一次问答只能一次发送，因此如果你弄错了线路，我们必须回到开始，一切都从头再来。”

“是，是。”孔苏洛嘟嚷着说。

“这我们以前就做过。”丽兹提醒他。

“好。这是第一个。”

“思，这是BladeNinia４３。我不知道你们这些家伙希望在那里发现的是什么。”

“这是个绝好的问题，”阿伦谎称，“而答案是：我们不知道！这是一次发现的旅行，我们都从事所谓的‘纯科学’。现在，一次又一次，纯粹的研究变成了极端赢利的事情。可是我们现在不想那么远的事。我们只是希望发现某种绝对意想不到的东西。”

“上帝，你真聪明。”丽兹赞赏地说。

“我要从录音带上编辑这些东西，”阿伦兴致勃勃地说，“接着说。”

“这是玛丽·史克洛德，从美国来的。我教中学英语，为了我的学生，我想知道，你们３个人在他们那样的年龄读几年级。”

阿伦开始：“我觉得我是后来居上。二年级第一个学期，我的化学得了B，感到非常吃惊。我觉得就像是世界末日。但接下来我放弃了一两门选修课，认真学十习十，立刻就升上来了。”

“除了法国文学以外，我各门课都好。”孔苏洛说。

“我差一点留级！”丽兹说，“我觉得什么都难。但后来我决定成为一名宇航员，一下子一切都到位了。我认识到，只要努力就行。看，我现在真的是了。”

“非常好。谢谢，朋友们。这里是第三个问题，玛丽亚·瓦斯克兹问的。”

“泰坦上有生命吗？”

“可能没有。那里冷极了！克氏９４度，相当于摄氏负１７９度，华氏负２９０度。然而……生命是持续不断的。在南极冰地已经发现了生命，在海底火山口沸腾的液体里也发现了生命。这就是为什么我们特别注意探索甲烷和乙烷海洋的深度。只要生命在可以发现的地方，我们就在那里发现它。”

“从化学的角度来看，这里的条件像地球上缺氧的大气，而生命首先在地球上出现。”孔苏洛说，“另外，我们相信，这种前生物的化学状况在这里持续４５亿年了。对于我这样的有机化学家来说，这是宇宙中最好的玩具盒。但缺少热量却是个问题。还原化学反应在这里要用几千年的时间。在这种恶劣的条件下，很难想象怎么能出现生命。”

“它一定是缓慢的生命，”丽兹若有所思地说，“某种植物。‘比帝国面积更大，长得更缓慢。’大概要几百万年才能成熟。单是一种想法可能需要几个世纪……”

“谢谢你的说明！”阿伦迅速说。他们的火球弹道分析网的主人沉思着皱起眉头。按照他们的估计，这几乎像英雄主义一样是非职业十性十的。“下一个问题是多伦多的丹尼提的。”

“嗨，那个男的，我要说我真嫉妒你，带着两个热十辣辣的姑十娘十呆在那个小船里。”

阿伦轻松地笑了：“是啊，洪小十姐和奥布莱恩小十姐肯定是漂亮的女孩。但是我们非常忙，眼下我正在照顾克莱门特号，她们两个在高出地球密度６０％的大气层底部的泰坦表面上，还穿着带有仪器设备的探索服。所以，即使我有不正当的想法，我们也不会有什么办法——”

丽兹断定，乘气球是最好的活动方式。随着微风飘动，没有一点声音，而且景色美丽！

人们对泰坦的“雾状的橙色气体”谈得很多，但你的眼睛要调整。打开你头盔上的视孔，白色的雪山光亮耀眼！甲烷的溪流在高原上写出神秘的诗行。在冰线下面，白色变成了多彩的调色板，有橙色、红色和黄色。那里还有许多东西——她访问１００次都不能了解。

平原表面上显得更无生气，但它们也有自己的美妙之处。诚然，由于大气层浓厚，折射的光线使地平线在两边向上弯曲。但你已经十习十惯了这点。在地面上，那种不知如何形成的黑色旋涡和神秘的红色窗花格，不知疲倦地一直存在。

在地平线上，她看到泰坦那个像条黑色胳膊似的狭长的海。如果真的是海，它却比伊利湖还小，但后方的博士们说，因为泰坦远比地球小，所以相对而言，它可以说是海。丽兹有她自己的看法，但她知道什么时候该保持沉默。

现在孔苏洛在那里。丽兹把她的遮十陽十器转到充电的位置。该看表演了。

“我不敢相信我终于来到了这里。”孔苏洛说。她让压缩包里装的鱼从她肩上滑十到地上。“当你从轨道上下来时，５公里似乎不算很远——只够留下一个出错的距离，以免梯子进到海里。可是如果你要步行那段距离，穿过柏油似的黏乎乎的表面……哎呀，那可是艰难的跋涉。”

“孔苏洛，你能告诉我们那地方什么样吗？”阿伦问。

“我在穿过海滩。现在我到了海水边。”她跪下来，把一只手伸进去，“像斯拉西似的黏十糊。你熟悉那种叫斯拉西的饮料吗？半融化的刨冰放在一个杯子里加上糖浆。我们在这里得到的，差不多肯定是一种甲烷和阿摩尼亚的混合物；等我们把样品送到实验室以后就能确定。不过，这里有一种早期的标示。它在我的手套十上融解了。”她站起身来。

“你可以描述一下海滩吗？”

“可以。它是白色的。由颗粒构成。一定是冰沙。你想让我先收集样品还是先把鱼放掉。”

“放掉鱼。”丽兹说。

几乎同时，阿伦说：“你的电话。”

“那好。”孔苏洛小心地在海里把手套十弄干净，然后捏住拉链头使劲拉。塑料袋分开了。她笨拙地跨立在鱼的上边，拉着鱼走进黑色的海里。

“好啦，我现在站在海里了。水到了我的脚踝。现在到了我的膝盖。我想这里相当深。”

她把鱼放下：“现在我把它打开了。”

三菱牌的大菱鲆蜿蜒行进，像是活的。随着液体的运动，它奔腾向前，扎进海里，不见了。

丽兹转到鱼的监视器上。

黑色的液体闪过大菱鲆的红外线眼睛。它径直游离海岸，只见石蜡、冰和其他悬浮颗粒物的微粒隐约出现在它前面，然后在它尾波的冲击下迅速散开。１００米之外，它碰到了一种来自海底的雷达脉冲波，于是它潜下去，向深处探索。

丽兹在她的气球航天服里轻轻地摇晃，打起了呵欠。

可十爱十的日本自控器很快从阿摩尼亚水里采了样，送进构造灵巧的内部实验室，把无用的东西排十泄在它的后面。

“现在我们在２０米深的地方，”孔苏洛说，“该采第二批水样了。”

大菱鲆装有当场做１００次分析的设备。但它只有带回２０个恒样的空间。第一批样已经从水面上采起。现在它蜷缩起来，吞下了５打光辉灿烂而不纯洁的海液。对丽兹来说，这是活的科学。虽然承认不那么富于戏剧十性十，但却强烈地令人兴奋。

她打了个呵欠。

“奥布莱思？”阿伦说，“自从你上次睡过以后，有多长时间了？”

“什么？啊……２０个小时吧？不用担心我。我很好。”

“睡觉去。这是命令。”

“可是——”

“现在就去。”

幸运的是，那套衣服相当舒适，可以穿着睡觉。它就是按照她可以睡觉设计的。

她先把双臂缩到衣服袖子里。然后又收回她的腿，把衣服盖到下巴下面，包住她的胳膊。“晚安，伙计们。”她说。

“晚安，”孔苏洛说，“做个好梦。”

“好好睡吧，空间探险家。”

当她闭上眼睛时，黑暗笼罩了一切。黑暗，黑暗，黑暗。幻觉之光射进黑暗，形成一条条光线，但当她要看时它们却又不见了。它们像鱼一样溜了，留下一丝微弱的冷光，她刚一注意就没了。

一种小小的思想流闪过她的脑际，带着银色的鳞去了。

某种低沉的比声音还慢的东西在鸣响。从淹没的一个钟楼上传来的钟声耐心地敲响了午夜。她开始了她的联想。下面一定是陆地。虽然看不见，但鲜花在那里生长。如果有天空，上面应该是天空，鲜花也在那里飘动。

在深处淹没的城市里，她发现自己充满了大量平静的自我意识。许多陌生的感觉冲刷着她的心灵，接着……

“你是我吗？”一个轻轻的声音问。

“不，”她小心地说，“我想我不是你。”

惊讶不已：“你认为你不是我？”

“是的，无论如何，我都这么认为。”

“为什么？”

对此似乎没有任何适当的回答，于是她回到对话的开始重新进行，试图得到另一种结论。只针对那个“为什么”再碰一次。

“我不知道为什么。”她说。

“为什么不知道？”

“我不知道。”

在她睡着的时候，她不断重复这同一个梦。

她醒来时，又下起了雨。这次是由纯甲烷形成的十毛十十毛十细雨，从１５公里高的云层落下。这些云是从海上飘起的湿气凝聚的甲烷（理论上是如此）。它们落在山上，洗净了其他物质。正是甲烷腐蚀并塑造了冰山，雕刻出山谷和山洞。

在太十陽十系里，泰坦的雨的种类比任何地方都多。

丽兹睡着的时候，海慢慢地靠近了。现在它在地平线那里从两边向上弯曲，颇像一个巨大的黑色的微笑。这时她差不多该下降了。她一边检查她的宇航服的设备，一边打开遥测器，看看别人在做什么。

机器人十大菱鲆仍然在快速下沉，穿过无光的海，探寻遥远的地面。孔苏洛又在黏十糊的地上艰难地跋涉，回溯离开梯子哈里·斯达伯斯的5公里的行程。而阿伦正在回答另一组网上邮件。

“泰坦的进化表明，月亮分出一些围绕行星转的小块……”

“什么……伙计？”

阿伦停了下来：“见鬼，奥布莱恩，我现在得全部重来。”

“欢迎回到生活的土地，”孔苏洛说，“你应该检查一下我们从机器鱼那里收到的信息。很多长串的聚合，奇怪的片断……成吨有意思的东西。”

“伙计？”

这次她的声音和阿伦的一起记录下来：“是什么东西，奥布莱思？”

“我想我的宇航服粘住了。”

丽兹从未梦见过如此乏味的灾难。先是与火球弹道分析网的工程师来来往往几千小时。１４号绳的状况怎样？拉住８号绳。Ｄ形环看上去像什么？因为信息往地球来回传送的时间长，工作很慢。而阿伦坚持要用有声网的邮件填充沉默。她的境况顷刻便传遍全球，而地球上的每一个不能被雇用的失败者都上网提出各种建议。

“这里是Thezgemoth３３７。我觉得，如果你有枝槍，射穿气球，气球可能就瘪了，那时你就下来了。”

“我没有槍，把气球射进洞不会使它瘪下去，而是会爆裂。我距地面８００米，我下面是海，我穿着宇航服，不可能游泳。下一个。”

“如果你有一把很大的刀子——”

“割开！天哪，格林，这是你能想出的最好的办法？以前你有没有听说有机化学家的事？”

“他们的初步分析已经出来，”阿伦说，“按照他们最好的猜测——我这里删了许多乱七八糟的东西——你穿过的雨并不是纯粹的甲烷。”

“十胡十说，夏洛克。”

“他们认为你在环和绳子上发现的白色的积淀物是你的疏忽。至于它是什么，他们不能达成一致的意见，但他们认为它和你气球上的物质起了化学反应，于是他们结束了有分歧的讨论。”

“我想这里应该是一个非常不易起化学反应的环境。”

“确实是。但是，你的气球用完了你宇航服上剩余的热量。里面的空气高过冰的熔点好几度了，这在泰坦上等于一个要爆炸的炉子。有足够的能量引起大量惊人的化学反应。你不再拉住通气孔的绳子了？”

“我只是现在把它拉开。一只胳膊发酸时，我转动转动胳膊。”

“好姑十娘十，我知道你多么累。”

“暂时停掉有声邮件吧，”孔苏洛建议，“检查一下我们从机器鱼处得到的结果。它在给我们发送确实非常有意义的东西。”

她这么做了。有一阵子那种邮件使她分心，而这也是他们期望的。有更多的乙烷和丙烷，比它们的样品预示的多得多，而甲烷却惊人地少。碎片混合起来一点不像她期待的那样。她有足够的知识推测数据产生的某些成分，但她缺乏足够的知识把它们整合起来。她一边仍然思考多伦多的工程师连续提出的做法，一边打开湖里碳氢化合物分解的图表。

过了一会儿，努力工作而没有结果的感受，加上在毫无特色的海上越飘越远的厌烦，开始使她感到单调乏味。一行行数字变得没有意义，随后便模糊不清。

她在一个无光的建筑里，爬了一段又一段的楼梯。还有其他人和她一起，也在爬。她往楼梯上跑的时候，他们挤她，蜂拥向上，超过她，一句话不说。

越来越冷了。

她模模糊糊记得是在下面一个闷热的屋子里。那里很热，热得难受。她现在的地方凉快多了。甚至太凉了。她海上一个台阶，就更凉一些。她发现自己慢了下来。现在实在是太凉了，凉的让人不快。她腿上肌肉疼痛。她周围的空气似乎也在变厚。她现在几乎动弹不得。

她意识到，这是她离开火炉的必然结果。她爬得越高，热气就越少，越少有转变成动力的能量。所有这些都使她有某种明显的感觉。

上一个台阶，停一会。

再上一个台阶，停的时间更长。

完全停止。

她周围的那些人也慢慢停了下来。比冰还凉的一阵风吹到她身上，她知道他们已经爬到楼顶，正站在建筑的房顶上。外面和里面一样黑暗。她往上看了看，什么都没看见。

“地平线。简直令人感到困惑。”某人低声在她旁边说。

“你不会一次就十习十惯了它们。”她回答。

“上十上十下十下——这些是等级价值吗？”

“并不一定。”

“运动，多么令人兴奋的概念。”

“我们喜欢它。”

“所以你就是我。”

“不。我的意思是，我不这么认为。”

“为什么？”

她极力想找到一个答案，这时有人在她旁边急促地喘气。在没有星光、没有特色的天空上，绽放出了一道亮光。她周围的那群人带着不可言状的恐惧窃窃私语。那道光更亮了，越来越亮。她能感到它在散发十热量，虽然不多，但肯定有，就像一个遥远的太十陽十的喧嚷。她周围的每个人都怕得要死。比光更可怕的是，在不可能出现的地方出现了热。本来热不可能出现，然而它出现了。

她和其他人一起，等待并观察着……某种东西，她说不出是什么。那道光在天空慢慢地移动。它很小，很强烈，也很难看。

接着，光发出了尖十叫。

她醒了。

“哦，”她说，“我刚刚做了一个非常荒诞的梦。”

“是吗？”阿伦随随便便地说。

“是的，天上有光，像一个核弹。我的意思是，它看上去一点不像核弹，但它像核弹那样令人害怕。人人都盯着它看，我们动弹不得。接下来……”她摇摇头，“我忘了。对不起。它就是非常奇怪，我无法用语言描绘。”

“没关系，”孔苏洛欢快地说，“在表层下面，我们得到了一些重要的资料。级分的聚合物，碳氢化合物……绝好的资料。你真的应该醒着，看看这些东西。”

现在她完全醒了，但并不觉得特别高兴：“我想，那意味着，关于我如何下降，谁都没有想到什么好的主意。”

“噢……你是什么意思？”

“因为如果你们想到了，你们就不会兴高采烈，是不是？”

“某人在十床十的错误的一边醒了，”阿伦说，“请记着，有些话我们在公共场合是不说的。”

“对不起，”孔苏洛说，“我只是想——”

“——分散我的注意。好，很好。惊讶什么。我会合作的。”丽兹整理好自己，“这么说，你的发现意味着……什么？生命？”

“我一直告诉你们，现在做出那种决定还为时过早。我们迄今所得到的，只是一些非常有意思的资料。”

“告诉她那个重大的新闻。”阿伦说。

“打起十精十神来。我们找到了一个真正的海洋！不是我们称作海的这个只有２００×５０英里的闪亮的湖，而是真正的海洋！声纳数据表明，我们看到的只是３０公里厚的冰盖顶上的一个蒸发盘。真正的海洋在下面，２００公里深。”

“上帝。”丽兹来了十精十神，“我想说，太令人惊讶了。有没有办法让机器鱼深入进去？”

“你以为我们怎样得到深处的数据的？现在它已经钻下去了。在看得见的海的中心，有一个裂口。那是补充表面液浆的地方。在裂口的正下面，有——猜猜是什么？——火山口！”

丽兹咧着嘴笑了：“有关于潮汐的资料吗？我想，如果没有有规则的活动，可能会完全排除一个有意义的海洋。”

“可是，多伦多认为……”

开始，丽兹还跟着多伦多的天体地质学家推理。随后变得非常困难。接下来变得非常乏味。她在飘动中睡去时，她有足够的时间意识到她不该一直这么睡觉。她不应该那么累。她……

她发现自己又到了淹没的城市里。她仍然什么都看不见，但她知道那是今城市，因为她能够听到强盗打破商店橱窗的声音。他们的声音渐大，变成了嚎叫，随后又变成了愤怒的嘟囔，像是一道激流穿过了街道。她开始努力往前走。

某个人对着她的耳朵说话。

“你为什么对我们这样做？”

“我没有对你们做什么呀。”

“你给我们带来了知识。”

“什么知识？”

“你说你不是我们。”

“对呀，我确实不是。”

“你不该那样告诉我们的。”

“你让我说谎吗？”

可怕的混淆。

“谎言。多么可悲的看法。”