好在，他们的孩子也到了我加入理想主义俱乐部的年纪，离婚的事便不了了之。日子越过越消停，他们的婚姻持续一辈子。

安愚终于写出了一本关于历史朝代的着作，一鸣惊人，好多人来采访，这时，文俊。这个闪耀了一辈子的女人，终于一次躲在了安愚的身后。

我不知道你怎么看，也许没像你想的那样。安愚自豪地向大众介绍了他的妻子，着名的画家——李文俊。这段良缘佳话，还被星期的孩子写进作文里。

文俊曾十分后悔那些年对安愚所做的，安愚颇为生气，“我从没后悔娶你，你不要再说这些话了。\"

华是相反的，“庭中有奇树，绿叶发华滋”，她是开满的花朵，“攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。”王去世后她一直没有走出来，便一直没有和男人做过。“此物何足贵，但感别经时。”

华后来成了一位医生，她既聪慧又勤勉，很快成了一把利落的手术刀，在癌症研究方面颇有建树，毕竟癌害死王和周三。华其实并不算喜欢周三，她的秘密伴随着羞耻感，周三让他挺害怕的，她怕周三会讨厌她，会发现那种耻辱后，来羞辱她。但如果那真的发生了，她反而就再也不惧怕周三或我们俱乐部的每一个人了，尽管她不想承认，但，我们俱乐部就是她青年时代唯一的朋友了。

这里的每一个人都带着秘密，每一个人都很痛苦，每一个人都相互理解。我们中不乏几个看不起这种相互取暖的关系的，包括锦集、树、华和星期都挺反感的，他们更习惯自己消化那些事，并慢慢接受。

但是，我们总还是会怀念起那段时间，我们可以做自己的那段时间，那种亲密让人欲罢不能，后来，我们便就只能一直背负着自己的秘密，烂在肚子里了，我们一辈子也不会告诉别人的。

我是他们中混得最差的，原因只有一点，我抛弃了我的家庭，我们五个人中只有我一个人那么做了，因为我父亲也那么做过。很令我沮丧的就是，有些事似乎是天生的，在一样的环境里，有的人能超越自身，有的人却不断下沉，我是后者，周三去世时，我正是读高二，颓丧一年，成绩不理想，我好想逃，却不知逃向何方。

凭着管乐社那学的技艺，我试着加入文工团啥的，被拒。后来便加入了一个名不见经传的小乐团，全国四处演奏。结局很俗套，我们到了西藏，那个，我们曾经谈论的，周三最后去到的地方，我打电话给星期，问他那间周三坐过的酒馆。只找到了断壁残垣，这里就像经历了战争般，我想到了张爱玲的《倾城之恋》，以及那位女作家的结局。

那个时候，我还很爱写诗，为了某个意象整夜整夜地睡不着觉。

我把我随身带的几箱自己写的诗集都翻出来，放回去了一半，我把一半浇上酒，点火在这里烧了，那些纸都有些发霉了，但在酒精的引燃下还是烧了起来，只是烧得很安静，火焰静静地舔舐着。满天都是文字，我快发疯了。

我们的乐队演完最后一曲，便在西藏做鸟兽散去了。乐队成员穷到连电话都没有，我后来只遇见过几个，我们一起喝酒，一夜无言。