抽奖箱里静静躺着的阳光普照奖散发出淡淡的塑料味，旁人看不见的，它所蕴藏的真正“价值”，早已被行政部深知。

那是批发来的充电宝，背壳上刻着董事长的金句——

食人树，暗黑心理学，社交的手腕，人性的秘密。

白折拿起一个充电宝，指尖划过那冰冷的表面，心中不由得浮现出一阵莫名的厌倦。

他将它重新放回箱里，目光转向旁边桌上的红包。

他轻轻推开洗手间隔间的门，把红包拆开，三张纸币滑出，正好堆成一层，覆盖住了他本月的水电费。

回到宴会厅时，热烈的气氛扑面而来，市场总监此刻正站在台上，拿着话筒在激情四溢地嘶吼《追梦赤子心》。

他的音调高亢激昂，充满了所谓“企业家精神”的热血沸腾，仿佛所有人都在歌唱，挥洒着年轻的梦想与希望。

白折站在人群中，机械地鼓掌，声音被人群的呐喊淹没。

那种几乎没有任何意义的鼓掌，不带一丝情感，就像是一种融入集体的方式，仿佛不鼓掌就显得格格不入。

场面的热度在继续蔓延，空气中的热浪夹杂着人群的笑声与欢呼声，融化了他曾在餐盘里用黄油做的雕花。

那些黄油雕花在宴会开始前，他借着无聊的时光，用刀轻轻雕刻成各种形状，心不在焉地创造出一些看似精致的东西。

每一片黄油、每一刀雕刻，都象征着他试图逃避的无意义，直到它们最终随着宴会气氛的加热，融化成了无物的空气。

晚上回家，双十一抢购的午休床散发出一种说不清道不明的酸味，像是刚刚从生产线上出来的EVA海绵，带着一股刺鼻的廉价气息。

白折躺下，微微闭上眼睛，那种味道渐渐弥漫开来，仿佛是另一个世界的气息，他忍不住皱了皱眉。

旁边邻居家传来的螺蛳粉香气，浓烈而呛人，让他突然有种恍若隔世的错觉。

铁皮的文件柜和他自己的倒影映在微弱的光线下，那个身影看起来有些扭曲变形，像极了病理切片上的畸变细胞。

那道虚无的影像变幻着，似乎在提醒他，时间在无形中腐蚀着他的一切。

他伸手去摸自己的脸，冰冷的手指触碰到皮肤，带来一丝清冷的刺痛。

他轻轻叹了口气，仿佛透过这个镜像，看到自己的未来也早已变得模糊不清。

桌面上的出租车票按日期整齐排列成蜈蚣状，每一张票都是一天的痕迹，仿佛一条条生命的轨迹在纸上蜿蜒。

票上的胶水印像是未愈的手术疤，模糊的边缘带着曾经的痛楚和不甘。

每一次出差，都是对身体的一次消耗，但却总是不得不接受这样的循环。

他看了看那些票，指尖在上面停顿了片刻，突然想起财务部退回来的第三版差旅单，记得铅笔圈出的那句“餐饮费超标5元”，这一点点多出的费用，让他感到一丝莫名的压迫。

中午的十分钟，他站在自动贩卖机前徘徊。

眼前的零食一排排地闪烁着诱人的包装，但他总是犹豫不决。

十七种口味，六种包装，三种品牌，他的眼神在每一排货架间游移不定。

最后，他定下心，选了那包临期三天的苏打饼干。

包装袋的褶皱刚好巧妙地藏住了过期日期。