“是你的，原本放在衣柜的后面。”周寄安曾经接到过两人住一起时的房子房东的电话，说房子到期了，程舟电话打不通，所以打给她，让搬东西，有新房客要搬进来。

她当时说打不通他的电话就丢掉好了，估计在那个误会和惨烈的分手之后，程舟是不会要那些东西的，所以应该是被丢掉了。

周寄安觉得事到如今，也没什么不可以讲的了。

“那个男生我也可以给你解释，他是我转学之前暗恋过的人，我和你在一起的那几年和他没有一点联系，没有见面，没有电话，没有短信，什么都没有。”

“关于心底有没有别人这件事。”她已经不知道该用什么表情去面对程舟了，因为她好像越是解释，越是觉得他们谈的恋爱好像一场乌龙，她不说，程舟也不说，明明两个都不是什么内向的人，但都奇怪地像锯了嘴的葫芦。

“我是一个很难一心二用的人，我以为你应该是深有体会的，我之前连工作和恋爱都平衡不了的，哪有那个闲心再掺和进来一个人，别说是时间上面不允许，我的道德也不允许，况且那四年里，除了老板，你有在我身边频繁地看到一只雄性吗？别说频繁了，超过五次都算我输。”

“而且我如果当时不喜欢你，不可能和你在一起的。”

程舟的声音愈加颤抖起来，他把自己疑心过且很在意的问题问了出来：“……不是因为感激吗？”

“我也承认那个时候我很感激你，因为你确实帮了我很多，但感谢的方式并不是以身相许，如果我只是因为你帮了我，你对我很好这种事和你在一起，那不是在侮辱你吗？”

她曾经在温度只有个位数的时候被她爸赶出去，身上只穿了一件薄毛衣，那个时候她无处可去，只能翻墙去学校教室待着，一觉醒来身上披了一件她站起来都可以垂到地上去的羽绒服。

那天老师还过来问她需不需要住校，后面她才知道都是程舟做的，那天他打篮球打到很晚，回教室拿东西的时候碰上了睡觉的她。

“所以……都是因为我自己……”

周寄安已经猜出来事情的大概了，程舟误会自己心里有别人，但碍于自尊心无法言明，但出于某种原因也不想分手，但是心已经有了裂痕，关系怎么会好的起来，也许是出于报复，也许是其他原因，程舟开始夜不归宿，两人之间关系越来越差，直到那个女人的出现，整段关系彻底崩坏。

她轻吐了一口气，抿唇看着死命抓着自己头发，关节都泛白的程舟，把自己在分手后的多个失眠夜里揣摩过无数次的话端了出来：“也不能全怪你，我当时工作忙，很少抽时间出来陪你，脾气也没现在这么好，还总是和你吵架冷战，也许正是因为这样缺少沟通才会导致你那么想。”

“以后，如果有喜欢的人了，当然我指的不是那个女生，虽然我不了解她，但知三当三，不会是什么好人，你自己多注意一点，不要被人骗了，而且……”

周寄安不确定要不要把她曾经收到一个不好的压缩包的事情告诉他，但他可能并不想自己看到，她垂下眼眸：“你也做的不对，以后一定不要这样了，没有哪个女生受得了这样的，如果有什么不可调和的矛盾就直接分手吧，这样双方都还能体面一点。”

程舟目不转睛地看着她，似乎是看一眼少一眼：所以当时你也受不了对吗？当时一定很难过吧，所以无法原谅我对吗？是了，在做了那么伤人的事之后，我怎么还在奢望和你重新来过呢。

“还有你妈，反正都这个时候了，我说她应该也没事吧。”周寄安还是很讨厌她，“你以后自己多琢磨琢磨，不要老是听她的，有些事情是不能退让的，有过一次就会有两次三次，难道哪天她要做些荒唐的事你也要依着她不成？”

“她是你妈这没错，但是你不能因为这句话就限制了你自己的自由，你是你，她是她，都是单独的个体，她不该左右你的思想，也不该拿这个身份来强迫你做你不喜欢的事。你爸那个样子她管不住，从这一点看她是挺可怜，但是你也是有自己生活的人懂吗？”

程舟下意识地点了点头。

她吸了吸鼻子：“那就这样吧。”然后提起那两个袋子放在程舟手里，拍了拍他：“拿着，我送你下楼。”

她走在前面，程舟慢吞吞地跟只乌龟一样走在后面，到了楼下他也是木不愣登的站着，没有半点要走的意思。

周寄安抬头深深地看着他，先是要把那张脸印入脑海中，以前是185的个子，差不多140斤的体重，现在应该瘦了很多，衣服裤子皱巴巴的，因为昨晚上在地上困了整夜，脸上显得有些憔悴，黑眼圈有点严重，眼睛没精打采地耷拉着，乌黑的瞳孔却一直瞧着自己，也就只有斜飞入鬓的眉毛还勉强看的过去。

从气质上来看，早就已经没了以前阳光健气了，也对啊，又不是十八九岁的少年了，但就是这个男人，第一次恋爱还劈她的腿，不过也是这个男人，在自己最落魄的时候向自己伸出了手，还是这个男人，让她学会了很多东西，最重要的是，这个男人，曾经那样的爱过她。

她很努力想做出开心的样子，因为不想最后一次见面的时候留给对方的是一脸丧气，不过现在怕是没这个能力，别弄得皮笑肉不笑的，那就更丑了。

她双唇一闭再往上一提，就这样缓和了一下僵硬的面部，她开始有点后悔自己怎么没有化个妆了：“我给你发了一条邮件，你回去之后记得看。”

“我们……就这样吧。”说完还没来得及转身，程舟就把手里的东西往地上一放，将周寄安按进了怀里，脑袋和胸口发出咚的一声，撞的周寄安头晕眼花：“我很抱歉伤害了你。”

程舟迅速用嘴唇轻轻碰了一下她的耳廓：“我爱你。”

继而松手转身提着东西大步流星地走了，头也不敢回，生怕再流连几秒就迈不开腿，走不了路。

要说删掉联系方式只是仪式上的一种告别，那么现在就是真正意义上的告别。