院子里嘈杂热闹，而孟雁正立在门口外，不知道该干什么，孟雁走到屋子后的林子，蹲在旁边看灰黏的鱼攸地突然露出它的嘴，然后又潜起来。

姨妈葛霞妹牵着表弟严征龙走过来了，“你爷爷死了你难受不”

“嗯。”

“你哭了吗，你奶奶说你没哭”

“我不想像他们一样大声哭，”

“你偷偷地哭？”

孟雁没有说话，她觉得这很难为情，似乎悲伤只是秘密中才能进行的事，她是连挨打后也会躲起来哭的，愤愤的谁也不理。

表弟严征龙把他手里拿着的小鸭子、小人玩具突然丢到了水里，红嘴鸭子飘浮在水面，小浮物立即围着它，葛霞妹啼斥严征龙，拉他离近自己，然后看着孟雁问“你想去城吗？那的学校很好，同学也好。你还可以和弟弟一起玩”

葛霞妹还说孟华以后也会去，现在奶奶还舍不得她。

孟雁看着河里漂着的玩具，想起了妈妈找姨妈回来后在元宵节给她和妹妹买的电灯笼，推上柄上的按钮还会唱《世上只有妈妈好》，孟雁很神气，因为其它伙伴都是纸灯笼，装电池的灯笼就是妈妈去城时给她和妹妹买的。电池已经耗尽，灯笼孟华还放在书桌里。

后来，郭香花把孟四子的一些衣物收到木箱子里时，而孟雁此后只能自己在一张床上睡觉时，白猫却生了三只小猫，它的尾巴和两颊是棕黄色的，声音又尖又甜孟雁强行把它抱进自己的被窝，还和它对话，它却一直挣扎，最后是吐了孟雁床上。

日子总轻飘飘的，爷爷的样子也渐渐模糊，但孟雁理解了孟华，因为她们此时才有了相似的悲伤。

归根到底，爷爷的去世直接摧倒了她最后的儿童心志，孟四子使它比爸爸去世那年推迟了几年，加上柔和的音符。而孟华，却在妈妈离开时就悄悄猛烈改变心智了。每个孩子对于悲伤的认知，也有很大不同。

童年见证死亡，是幼小生命在发芽时暗自领略自然界的“理智”。这触及呼吸的死亡，是孟雁以后很多年都不会再经历的，她不再这么近距离地看到死亡，触摸坟山的杂草，踩上褪色的花圈，这些都在她心底，对自然迷茫而敬畏。