而是地下室最深处，穿过无数房间和门后，被囚禁的那个存在，那才是让他几近崩溃的东西。

菲勒蒙曾想过很多称呼，但没有比现在更贴切的词语了。

“你的……母亲？”

“虽然不合法，”亚瑟点了点头，“发现并处理掉它花了我两个月的时间。我没有地方安置它，只能把它埋在花园里。”

菲勒蒙没有问他发现了什么。

“他们是我的兄弟。”亚瑟挤进标本之间，“是先父精心制作的工艺品。我是人类标本，所以我只能保持不变。我的出身受到了诅咒。”

他说道：“在我蓝色的动脉里流淌的，那绝不是人类的血液。我意识到这一点后，就决定隐居起来，以免被人发现我丑陋的真面目。我之前跟你说的话只有一半是真的。因为我哥哥离开的人只有一半，剩下的仆人是我亲自辞退的。我害怕他们会怀疑我多年不变的容貌。”

那与其说是说话，不如说是嘶吼。

“赶走所有仆人后，我挖掉了花园里的花草树木，然后把在地下室发现的所有东西都埋了进去，并撒下了荆棘和藤蔓月季的种子，这样就没有人能挖出来了。我相信这样就能守护我的秘密，没有人能穿过荆棘进入庄园，也无法离开……”

亚瑟的声音逐渐低沉下去。

最后，他几乎是在低语，看起来疲惫不堪。他就像挂在标本之间的一件标本，他的话没错。

他待在那里，显得十分和谐。

“我之前说过，语言会模糊事物的本质，所以不要相信。”

这句没头没脑的话让菲勒蒙摸不着头脑。在他开口之前，亚瑟又继续说道。他没有解释，而是突然换了个话题。

“一切都始于1895年。但你想过为什么是那一年吗？”亚瑟突然问道。

“是啊，没错。你去年寄来的信，改变了我的人生。”

一直听着故事的菲勒蒙突然被提问，一时不知如何作答，只能顾左右而言他。

亚瑟听了这句不着边际的话，只是笑了笑。

“世上没有偶然的事情。任何看似巧合的事情，只要揭开幕后的真相，就会发现那是无数必然的交汇。19世纪末，20世纪理性与科学的时代即将到来，人类正面临着无法用现有知识解释的未知恐惧。这一切仅仅是巧合吗？”

他用文绉绉的语气说道，那并不是疑问句。

“发生在我们身上的事，没有一件是偶然的。先父去世后，来庄园调查的保险员格外仔细，这是巧合吗？不，你也知道，我们最大的敌人就是保险公司。他们从一开始就知道，并且故意接近我们。我组建学会，这也是巧合吗？当然不是，我敢说，这世上没有比我更有野心的人了。我带着目的和意图，精心挑选并召集了所有成员。”

亚瑟停止了滔滔不绝的讲述。

“但唯独1895年，我寄给你的那封信是偶然的吗？”

“为什么，为什么是我？”

面对菲勒蒙的疑问，亚瑟笑着说：“信上也写了，我们的旅程需要杰出的学者、探险家和军人。过去一年，你证明了我的眼光没错。”

“我不是问这个。”菲勒蒙再次说道，“没有偶然的事情，这不是你的观点吗？在那么多人中，你偏偏找了一个二十年没联系的大学同学，并与他分享了你毕生都想隐藏的最大秘密，这怎么可能是偶然？”