3个舅舅家住的高台门发生了一桩大事。

高台门一向是很安全的，因为我们小浦镇民风淳朴，镇子里很少有混混小偷。高台门原本有两扇气派的大门，门底还用金属皮包着，原先住在这的大地主估计没少在这大门上花钱。但因为大家嫌开门关门麻烦，多年来一直让这厚实的大门敞开着，以至于后来连那根一米多长的结实精美的门栓都不知去哪里了。

在这样的平静小镇里，高台门自成一体，像个小城堡一样，5户人家环成一圈，多年来安安耽耽地过着日子。更何况，5户人家里，驼背姑姑是整日在家不外出的，因为她出门不方便，所以终日在家门口摆摊坐着，一有空就做些十字绣的活儿。有她看守，高台门的邻里们就更是天天开着各自的门窗，丝毫不用担心生人入侵。

但是，久安终究有变。或者说，多年的安耽让人麻痹了。又或者说，我们都高估了驼背姑姑瘦弱身躯的力量，当真有外人入侵的时候，驼背姑姑一个人是绝对抵挡不了的——从这点来说，大家都欠了驼背姑姑很多，以往那么多年的平安，多少是因为有驼背姑姑那么忠诚地守着家门。

在我六七岁的时候，驼背姑姑比我高。在我10岁的时候，我站着与她比划，差不多与她一样，以后每年我都长高一些，而驼背姑姑永远是定格在我10岁时的高度。

“姑姑，我超过你了啊！”当年我把这话骄傲地喊得山响，却丝毫没有体会对方的难堪。但驼背姑姑就是笑笑，说：“小敏是比姑姑高了啊！”

在我的记忆里，驼背姑姑好像是我所见过的最不会说话不愿多发声的人。她喜欢做的事情就是微笑，一笑就挡掉了所有她的缺陷。每次经过高台门，第一个见到的基本总是驼背姑姑，因为她总是坐在门前，面前摆着一个顾客很有限的小摊。她身旁还总有一个箩筐，里面是各种颜色的线团，没有顾客的时候，她就低着头绣十字绣。妈妈说过，驼背姑姑没有其他谋生的办法，她只能靠双手绣花卖钱来养活自己。

因为重度驼背，驼背姑姑从来不穿彩色的衣服，都是黑色或者深蓝——后来我知道，这种深色纯色能稍微掩盖她驼背的缺陷——她说她不出门，用不着穿好看的，但是，只要看到我们穿着鲜亮的衣服出门，她都会细细地欣赏一阵，然后笑着说：“好看，真好看！”

不过，驼背姑姑有一头很亮很黑的头发，长长的。驼背姑姑常会用棉线为自己编织彩色的带子，扎在辫子上，黑发上的带子，是她身上唯一的色彩。

驼背姑姑可以称为小浦镇最拿手的绣娘了，因为她天天绣10小时以上，一年近4000小时的专业重复，10年是4万多小时，20年是近10万个小时，这怎么可能不是专业中的专业？后来中国人喜欢向德国人学习一个词“匠人精神”，那么我人生中遇到的第一位真正的“匠人”，必是驼背姑姑无疑。

驼背姑姑最能说得上话的人是林林，因为林林喜欢她的绣画——不是那种看了看然后应景赞美几句的喜欢，而是真心喜欢。林林画水彩画比较多，按理是个诗意派，但她又喜欢西方油画，大本大本地买印象派画家的画作，非常崇拜那种天才式的浓重颜色的搭配，弄得我都搞不懂她的画风。这么一位中西都搭的未来艺术生，对于乡土气息浓厚的十字绣，居然也是真心的喜欢。

“喂，林林，你究竟最喜欢什么画？”

“只要是美的，我都喜欢啊。”