山俨度静坐不语，嘉乐和绮梦跟着一起沉默。窗外没有一丝风，空气滞留在某个不曾留意的状态。

厅堂内摆满了成都王申屠鹰遣人送来的礼物，大大小小的盒子、箱子，沉甸甸的压在人心坎上，红色的缎花鲜艳过了头，显得格外刺眼。

终于绮梦忍不住，不解地问：“爹爹为何不把这些东西退回去？我是不会嫁给他的，爹爹也肯定不会应允这门亲事。”

嘉乐看了一眼绮梦，又看了一眼山俨度，尤为不安：“小姐的疑惑也是学生的疑惑。依老师一贯的脾性，这种情形下定是不留情面的断然拒绝……莫非先生另有苦衷？”

绮梦急了：“爹爹，您倒是开口说句话啊……无论发生什么事情，您都不能一个人扛着，一味憋在心里……这样我们也不知道该怎么去想办法解决。”

山俨度面上抽搐了一下，目光中透出说不清的意味，一向神采奕奕的脸上此刻写满了疲累和迷惘，他不想开口，似乎一开口整个人就会陷入崩溃，可叹息声还是缓慢清晰地从嘴角的缝隙扩散而出。

绮梦的心揪得愈发紧了，嘉乐试图用眼光去抚慰她。

“绮梦，你是爹爹的女儿。”山俨度艰难地吐出一句话。

“我当然是您的女儿。”绮梦笃定地说，“我一直把您当做亲生父亲一样。”

“爹爹对不起你。”山俨度的话轻缓无力，却像惊雷一般，炸在绮梦和嘉乐心中，“你本就是我的亲生女儿”

嘉乐情绪有些激动：“老师，这……”

绮梦努力让自己保持镇定，微笑着：“爹爹想必有难言之隐，才会如此安排。绮梦是不是您亲生，这不重要。我这一生都是您的女儿，这无从改变……父女的情分也是早有注定的，是吗？”

山俨度眼中浮起一层雾水，他仰了仰头，沧桑和风雅渗透在眼下的纹理中，他的鼻翼和轮廓还是年轻时的样子，只是眉目积淀下更多的忧思，他伸出手，轻轻地抚摸着绮梦的脸庞，那让他想起一张埋藏在心底多年却始终鲜活明亮的脸。

“绮梦，你虽然没问，可爹爹知道，你一定很想知道自己的母亲是谁……”山俨度淡淡一笑，温暖慈爱。

“山老师……”嘉乐像是察觉到什么，又像是想制止什么，他打断山俨度的话，“老师，都是陈年旧事了，若是说出来为难、伤神，倒不如珍藏在心里，让它成为一个永恒的秘密。”

山俨度长笑一声，语气里是孤注一掷的勇气：“嘉乐，这个世界上没有人和事能是永恒的，秘密也不会因为有时间的掩盖而变得无辜、合理……许多事只能拖延，却无法回避……绮梦她，应当知道自己的身世，否则，这一切都对她不公平。”

绮梦的泪落了下来，她俯在自己膝上，哭着笑：“爹爹，我常去洛阳城看望吕大哥，街头巷尾的人们在议论什么，我早有耳闻……您是不是想告诉我，那些被我当做无稽之谈的流言蜚语，其实是真的不能再真的事实？女儿好傻，世人也不聪明，都只以为秘密无法生存在光天化日之下。”

山俨度痛心不已，捶了捶胸口：“女儿，你确确实实是申屠鹰同母异父的妹妹……这个真相很残酷，父亲不知从何说起，只能告诉你这段往事并非人们想象中的不堪孽情，相反，为父从未后悔过……你也丝毫不用为此羞愧，你的母亲是世界上最纯净、最明媚的女人……”

绮梦细细聆听着，神情恍惚。

“成都王被名利和权位冲昏了头脑，为了消弭那些对自己不利的言论、让自己从窘迫中解脱出来，他出此下策，不惜以牺牲自己的亲人为代价，狗彘之行，其心可诛……”嘉乐满腔愤怒，脸色铁青。

山俨度却摇了摇头：“申屠鹰虽然行事有失偏颇，可内心明朗，并不是一个糊涂、昏庸之人……他现在正处在危机四伏的关头，身边奸佞作祟，想来也是受到了蒙蔽……而且，看似愚蠢、荒唐的解决方式，往往却是最有效的……这点儿我们不得不承认……”

“可他哪来的这么大的把握？学生觉得，他这次遣人提亲，似乎没想过会失败。”嘉乐一时间想不明白，思维变得混乱。

“此一时，彼一时。他第一次来提亲时，还不知道绮梦跟他的关系，只是觉得绮梦身上有自己母亲的影子，那时他用了心，却只能被拒绝……但这次，他居心不良，把难题狠狠地抛了过来——绮梦的身世是皇家忌讳的丑闻，关乎申屠鹰的声誉和地位自不消说，可它直接牵连涉及的将是绮梦的安危、山家的保全、已故之人的名节……我山俨度死不足惜，可绮梦和她母亲——生的人活在煎熬折磨里，逝去的人遭尽唾弃、到了地下还得不到安宁……”山俨度声音哽咽了。

绮梦觉得自己的世界正在一点一点塌陷，如花般炫目的美丽期待忽然变得狼狈不堪，她不忍去观察嘉乐脸上的表情，更不敢去回味父亲话中的锥心蚀骨。一瞬间，她觉得这一切都是那么可笑，她算是明白了，人永远不可能只为自己而活。终于，她笑笑，不哭不闹，像是置身事外的笑。