窗外的雨声终于停了。

满室的旖旎温存中, 陈赐将她从浴室抱出来，轻轻放在床头。

她翻了个身，枕进他手臂里。

他的手指上还有没擦干的水汽，顺着抚摸过她的耳垂, 看她动了动, 问：“会不会难受？”

她摇摇头，说：“不难受。”

“那就好, ”他将她的碎发撩至耳后, “快睡吧。”

她的脑袋埋在他胸口, 过了半晌, 忽而开口道：“陈赐。”

他低声, “嗯？”

“陈赐？”

“嗯。”

她没再说话，他也没继续问。

仿佛只是某种时刻抓紧的呼应与证明，她需要, 而他给了。

凌晨四点的窗外极度安静, 她听了会儿风声, 缓缓地抬起脸来。

她将鼻尖抵在他的喉结处, 闭上眼，小声说：“我不后悔。”

陈赐没说话。

但她感觉到, 他放在她腰上的手指动了一下。

他似是想了很多，最终最终, 缓声回应：“嗯, 不会让你后悔的。”

——像是承诺。

她轻轻动了下脑袋，被人托住，声音就响在耳畔。

“好了, 再不睡真的起不来了。”

她其实很困，但是舍不得。

舍不得睡着。

事后温存总容易让人沉溺, 她喜欢现在的陈赐，声音里透着餮足的沙哑和懒散，又很温柔，有一搭没一搭地吻着她的鬓角。

这不是他们第一次拥抱，却是第一次如此靠近。

她的心脏像黄油，在他指腹的揉捏中，一点点变得瘫软。

她不知道该怎么形容，只是觉得这辈子，应该都不会这么喜欢一个人了吧。

感受着他颈间涌出的热意，甚至有一点点，想要落泪的冲动。

对别人来说轻描淡写的五年，他们走了好久，好久好久，连靠近这么简单的动作，都显得这么珍贵，这样困难。

可他身上的气息一如既往，如同为了让她在时间的洪流中，更快地找到他，熟悉他。

她向上拱了拱，却堪堪只能蹭到他下巴，正欲撤回，又被人托着脑袋吻了下来。

呼吸微滞，陈赐的舌尖绕进来，软而柔韧，她被亲得微微抬起肩膀，无意识抓住他的领口，回应着，舌尖扫过他的下颚，又被他含住。

她憋得不行，下巴被人挠了挠，陈赐像是在笑。

“换气啊。”

噢。

终于反应过来，她垂下有些湿润的睫毛，抿唇，努力用鼻腔呼吸，补充氧气。

陈赐等得有点儿久，呼吸略微急促，捏她下巴：“用嘴。”

她乖乖照做，启唇用嘴呼吸，窒息感刚刚平复，他又覆了下来，继续。

这是个很长，很缠绵的吻，他双臂撑在她身侧，没有压住她，她却不知何时抱住他的脖颈，毫无章法地轻吮他下唇，又被人夺回主动权，舔舐得齿缝都在酥麻。

恍惚间回到某个潮湿的夏季，分开前的最后一个吻。

那个吻很凶，她还在哭，全然不记得吻是什么味道，唇齿间全都是咸味的眼泪，混合一点点血的味道，彼时的她没有力气，但还能紧紧抱着他，好像面前的人下一秒就会消失。

时隔多年，感受仍然清晰，分别的每一秒，都是煎熬。

她眼皮颤了颤，闭着眼，无声地淌出两行眼泪。

她突然庆幸现在是躺着，眼泪悄无声息地渗入发丝，除了她自己，没人知道她是在哭。

回忆让眼泪越流越凶，但始终无声，像小兽克制地舔舐伤口，那一点点细小的呜咽声，淹没在城市即将苏醒的响动之中，他本应该非常认真地在亲吻。

但她肩后的手指却挪了挪，陈赐柔软的指腹划过她脸颊，落在她眼尾处，轻轻摩挲。

像在替她擦。

他怎么会知道她在哭呢。她想。

好像受到安慰，心脏里冒着气泡的酸涩感褪去，她的眼泪渐渐止住。

唇上却辗转进一些别的液体，她尝试着用舌尖卷了一滴，咸的，涩的，苦的，又有一点点甜。

好像也是眼泪，但不是她的。

漫长的吻结束后，谁都没有先睁眼，她埋首进他的颈间，小声说：“想听你说话。”

“说什么？”他绕着她的发丝，吻了吻她的鼻尖，“说说我有多爱你。”

就这样听着他说话，从小时候的事说起，再到看她一点一点长大，她在他的声音睡着，又慢慢转醒。

……

七点的光直射进窗台。

宋嘉茉揉了下眼睛，诧异地看向他：“你醒啦？怎么醒这么早？”

“没，”他说，“太兴奋了，没睡着。”

“……”

她眨眼：“就这啊？这就睡不着了？”

陈赐缓了下，唇边漾起一丝兴味的笑。

“怎么，你意思是以后还有更兴奋的？”

“……”

“我哪有这个意思，”她在被子里踹他，“你等量代换怎么学的——”

陈赐捏住她脚踝，往上揉了揉。

她突然意识到什么，裹着被子探身，果不其然，在地上看到那件已经惨不忍睹的睡衣。

昨晚陈赐又是绑又是撕的，睡衣已经卷成一团，穿不了了。

她将那件可怜的睡衣拾起，指控道：“你干的好事。”

他照单全收：“再给你买两件。”

她狐疑：“……你买的会是什么正经东西吗？”

“有道理，”他顿了下，“你提醒我了。”

“……”

我提醒你什么了！

莫名想到自己床头摆的那个猫耳发箍，她连忙摇头，晃走这个念想。

“反正你……”有点难为情似的，她小声说，“你去我衣柜里，给我拿套睡衣来。”

他懒洋洋地笑了声，捏了下他的耳垂。

“遵命，公主殿下。”

听着陈赐的脚步声渐渐远了，他打开她的房门，再关上——

紧接着，她听到了陈建元的声音。

陈建元：“你拿什么呢？”

宋嘉茉一颗心瞬间提到了嗓子眼，扑通扑通地狂跳。

还好，陈赐的声音很淡然。

“卫生间出水不流畅，她借我浴室用。”

外面又传来些交谈声，不知道是在聊什么，很快，她听到大门落锁的声音。

十分钟后，陈赐给她发消息过来。

【爸带我出来晨跑了。】

她懂，这意思是她可以自由活动了。

宋嘉茉光速起身，换好衣服，然后出发前往电视台。

这晚只睡了三个小时，却和以前没睡够的感觉不太一样。

一进门，小宣便问她：“有什么喜事啊，你脸色这么好？”

宋嘉茉蹭了下脸颊，忙说没事。

也没什么大事，不过是被人从床头折腾到床尾，又从盥洗台折腾到浴缸，身上道道吻痕处处青紫——而已。

原来禁欲了五六年的男人是这样的，她觉得昨晚挑衅的自己，真是个勇士。

一天的工作结束，陈赐来接她下班。

主驾驶的车窗降下，露出一张轮廓清隽的脸来。

他示意她上车：“带你去新开的餐厅？”

宋嘉茉愣了下，笑，“你还会开车啊？”

他意有所指：“你指哪个车？”

“……”

宋嘉茉正要开口，旁边路过一只拉布拉多，她拉车门的动作差点吓到它，但它还是很温柔，冲着她摇尾巴。

她状态放松，脱口而出道：“这才是宠物狗的正确打开方式嘛。不像你们楼下那只，真的好凶啊，一看到人就叫——”

她坐进车里，一边系安全带一边说着，直到陈赐看向她，才意识到什么不对。

宋嘉茉抿了抿唇，稍稍后仰。

陈赐：“什么楼下？”

她想了想，觉得现在这个情况，好像也没什么不能说的。

“就……”她目光晃了两下，“你……墨尔本那个楼下，不是有只很凶的拉布拉多吗？”

陈赐眼皮动了一下。

再开口时，声线已然有些哑：“你怎么知道的？”

“我去过呀，”她轻声说，“刚毕业的时候，从大伯那里看到你的住址，然后……偷偷去看过你一次。”

“怕被你发现，一直不敢下楼，我们那个窗台很大，有时候运气好，会看到你给花浇水，手指就在窗沿的位置一闪而过，”她说，“我是不是很厉害，隔那么远都能认出来？”

她语气尽量轻快地说：“我还知道你们早上七点去实验室，下午六点多回来，你最喜欢吃斜对面那家的披萨，买了鸡翅一定会打包，旁边的那个便利店经常缺货，所以你都是成箱地买。”

“隔得很远的时候……”她深深吸了一口气，“隔着很远看你的时候，会发现，原来你的头发会偏深棕一些，是不是一个重大发现？”

但他沉默，一直沉默。

半晌后，陈赐道：“你过去……为什么没有告诉我？”

她抿着唇角：“我不是想让你知道，也不想给你造成负担的。”