对南柯而言，立冬是个特殊的日子。

近两年尤其。

即使安然度过，也会像场难以完结的噩梦，掠着巨大可怖的翅影，一次次在她脑内反复上演——

温厚的手掌从身后轻抚南柯的鼻梁。

低哑的低笑落在南柯脑后。

南柯像块石头，一动不动，听对方的吐息落在她的耳廓，关切叮咛——

“南柯，你这样是不行的。”

“除了这里。”

“你哪都去不了。”

……

南柯屏息，麻木地发声：“是……”

声音一迸出嘴唇，南柯就醒了。

被窝温暖，安稳妥帖地把她从头裹到脚。

南柯意识到，刚刚只不过是一场梦。

她松了口气，拽下蒙在脸上的被子。

这是一间仅有两人的特别寝室。

白昼幽微抹过床脚窗帘的缝隙，和过道对面亮度极低的电脑屏幕彼此辉映，一个长发的瘦小背影抱膝缩在屏幕前，不声不响。

南柯的小腹正坠坠地钝痛，缓了一会儿，从枕下摸出手机确认时间。

下午四点半。

……迟到了。

南柯摁住眉心叹气。

她怎么忘了定闹钟？

事已至此，也没办法了，只能去跟辅导员补假，然后抓紧时间，去上晚上的最后一节课。

南柯下床去洗漱，经过室友背后时，安安静静的女孩忽然朝后扬起一只手，说：“南柯，我捡到了这个。”

在南柯眼前摇晃的是个小纸袋，印着药房的名称。

南柯瞳孔骤缩，反射性劈手夺过：“你……！”

反应过来自己失态，南柯猛然顿住，把纸袋藏到背后，压低微颤的声线：“……你在哪里捡到它的？祈鸟？”

“寝室地上。”祁鸟保持手悬在半空的姿势，回头看南柯。

南柯深吸一口气：“里面的东西……”

“我不感兴趣，”祁鸟打断南柯，盯着她问，“晚上的大课，你要去上吗？”

南柯抿唇：“……嗯。”

“我帮你请假，”祁鸟不容置喙道，“南柯，你陪我去体育馆。”

这并不是什么抓到把柄的威胁，而是南柯和祁鸟之间经常发生的对话，答应也可，拒绝同样无所谓。

但电脑的冷光映在祁鸟的瞳仁里，那冷淡幽暗的色彩，让南柯莫名心慌。

谁叫祁鸟偏偏挑在现在问。

南柯就没看透过她在想什么。

“好。”五秒钟后，南柯勉强应下来，“你等我一会儿。”

祁鸟眼睛乍亮：“那你快点儿，等会儿帮我扎头发！”

快是快不起来的。

南柯身上满满的酒气，就算祁鸟不明白意味着什么，南柯也不想被多余的人闻到。

洗澡期间，卫生间门多次被大力拍响，南柯无视催促，洗漱好出去，看见祁鸟坐回电脑面前，紧皱眉头，视线仿佛要把屏幕里旋转的舞者盯穿。

“你不想陪我去。”祁鸟冷着脸说。

南柯没否认，从祁鸟桌角的收纳盒勾出几根皮筋，站到祁鸟背后：“你跟辅导员请假了么？”

祁鸟猛地举起手机，距离近得就差拍在南柯脸上。

南柯眯起眼睛，看见祁鸟跟辅导员发的消息——“祁鸟和南柯晚课请假，请辅导员批准，谢谢”。

辅导员已读不回。

“去体育馆之前，我想先去趟食堂。”南柯转开脸，拢着祁鸟的头发给她扎高高的丸子头。

祁鸟动了动脑袋，摸出半盒葡萄糖扔在键盘上：“给你。”

南柯：……

出门时，南柯把纸袋撕碎塞进垃圾桶，一起打包提在手上。

她们下楼正赶上旷的这节课下课，刚丢完垃圾，就在宿舍门口碰上了回来的同学。

走在前面的女生撞见她们，尴尬说了声“嗨”，南柯刚要张口，旋即被祁鸟快步拖走。

身后传来小声议论。

“她们又不来上课，辅导员不管吗？”

“嘘，小点声。”

“说两句怎么了？”

“你的寝室长没提醒你吗……”

“讨厌！”直到听不见那些声音了，祁鸟才放开南柯，忿忿说。

南柯揉着发红的手腕，垂眸不语。

祁鸟回头冷眼看她，片刻之后，面无表情抬头，仰望头顶的树荫。

南柯所在的寝室是特别的。

复学时，辅导员委婉地嘱咐南柯。

不用想着要和室友好好相处。

有什么事——即便是任何小事，也一定要第一时间联系辅导员。

大约是因为手上捏着一堆厚厚的病历，所以他没有说得敞亮，但南柯听明白了，这话的意思是，让她们不要给他人添麻烦。

同样的话祁鸟应该也听过。

因为她们都一样，是确诊了重症心理疾病的学生。