巴黎，火车站，站前广场。污污污——人们能清晰地听到火车汽笛声渐行渐远。阳光透过厚厚的云层洒在火车站的屋顶上，形成一片金色的光晕，雪花在微风中飘落，平添几分浪漫和神秘。三个东亚人拎着行李走出来，为首的，是许久未见的辜鸿铭。他回过头，皱眉，“鹤卿，动作麻利点儿。”“啊……来了。”答话的是一个三十岁出头的男性，一身长袍、一副眼镜，个子不高、声音不大，透着温和儒雅、文质彬彬。此人正是蔡元培，字鹤卿。他小跑着跟了上来。“啧……”辜鸿铭微微咋舌，对蔡元培，他总是有一股子别扭的情绪，原因无非是两个字——康党。老先生看不上康有为，自然看不上其门下走狗。还有一点，这个蔡元培很喜欢套近乎、联络感情，硬是用热脸上来贴冷屁股，如此滑不溜丢，很难不给人一种有求于自己的感觉。但辜鸿铭也没办法，伸手不打笑脸人。反倒是另一个同来的年轻人，叫蒋国亮的，经常跟辜鸿铭顶牛，给人一种正直不阿的观感。蔡元培对蒋国亮招招手，“观云，还不快来！”蒋国亮叹气，“我实在不明白为什么要来法国。直接去伦敦不好吗？”说着，还不忘斜辜鸿铭一眼，吐槽道：“搞什么‘重走一遍游学路’，纯纯的浪费钱。”虽然压低了声音，却还是能让人听得一清二楚。辜鸿铭：“……”心里暗道，小伙子真是一点儿面子都不给。他打个哈哈，“好了，我们走吧，去巴黎大学看看。我法语很好，日常交流完全没问题。”蒋国亮撇撇嘴，微微不爽，辜老头太能装了，动不动就说自己精通英、法、德、拉丁、希腊、马来西亚、俄等多国语言，显摆得很。蔡元培注意到好友的态度，出言提醒：“观云！”蒋国亮无奈，“知道了。”其实，清廷的读书人普遍不认可辜鸿铭的治学能力，那句所谓的“到中国可以不看三大殿，不可不看辜鸿铭”，不过是忽悠，欺负人家外国佬不懂行罢了。蔡元培经受八股洗礼，25岁中进士，心中也是这么想的，但他就没有在明面上表现出来。他说：“先生，您不是毕业于爱丁堡吗？”辜鸿铭得意一笑，“爱丁堡？我可不止如此。”他招招手拦下马车，马车缓缓调头，蒋国亮便准备将行李搬上去。辜鸿铭却拦住了，塞了三法郎给车夫，“在加来的时候我就说过，欧洲，这种服务不用自己动手，但必须花钱购买，懂不懂？”“啧……”蒋国亮咋舌，他转过脸，当没听见。蔡元培瞪好友一眼，看那边的车夫在忙活着，便岔开话题，“先生，刚才的事还没说完呢~”辜鸿铭露出笑容，“我在莱比锡大学读过，毕业后，又到巴黎进修法文。当时，布朗先生为我联系了巴黎大学，让我学一些法学、政治学。”他的表情中满是怀念的神色，“当时，我才22岁啊。真是好年华。”蔡元培哄长辈似的问道：“为什么这么说？”辜鸿铭叹气，“那时候会读书、能读书，我以极快的速度读完了巴黎大学整学期的讲义和参考书。哪像现在，记忆就跟……唉……当时，我已遍学科学、文学、哲学，并熟谙各国语言。”又开始装X了。蒋国亮实在是听不下去，岔开话题道：“既然学得很快，那课余时间做什么？”辜鸿铭回答：“我每天都抽出时间教授房东希腊文。其实，我哪懂授课？除了希腊字母，就只能教房东背诵几句《伊利昂记》、《浮士德》，还有莎翁的戏剧。我的房东在希腊文方面进展神速，许多人见到我教授的方法，都大为惊讶。”蒋国亮：“……”《伊利昂记》就是《伊利亚特》，希腊语；《浮士德》，德语；莎翁戏剧，英语。所以，必然牵扯到翻译。辜老头还真是，生命不息、卖弄不止。一旁的蔡元培却发现了华点，好奇地问：“先生，那个房东是……是男的……吗？”“啊这……”辜鸿铭尴尬。蔡元培也撇过了脸，“今天天气不错。”都下雪了，还天气不错呢！其实，他在问出来之后就后悔了。幸好车夫在这时搬完了行李，好奇道：“你们是中国人吗？”虽然当下的蔡元培、蒋国亮对法语知之甚少，但“中国”这个词还是懂的。三人不由得面面相觑，这一路赶来，他们数次被人误认是日本人，唯独一次被认对，还是一个美国佬在邮轮上喝大了，借着酒劲儿说什么“中国佬，猪尾巴，蠢猪”，把三人好一阵气。辜鸿铭诧异道：“你为何觉得我们是中国人？”车夫挠头，“啊……我就是随口一猜。”这个理由可不过关。辜鸿铭问道：“随口？那也得有个理由才是。”车夫“额……”了一阵，看那模样，似乎连自己都有点儿疑惑。他反应了好一阵，忽然拍了下前额，露出恍然大悟的表情说道：“我知道了！最近，老听那些坐车的客人说到一位中国作家，笔名是‘Lu’，所以我才……”话还没说完，辜鸿铭便瞪大眼睛，上前一步，“陆时又出新作了？”车夫吓了一跳，“啊……是……是又出新书了。”辜鸿铭嘀咕：“我就知道。”三人此次欧洲行的目的便是拜见陆时。他们启程前，读到的最后一部作品是《日本文明的天性》，但看现在这个样子，短短不到两个月的时间，肯定是又有新作了。蔡元培当年中第，是殿试成绩二甲三十四名，相当于全国统考第三十七名，这也导致他表面上圆滑世故，实则心气很高，可是跟陆时比……他不由得露出一丝丝苦笑，“真是怪物。”一旁的蒋国亮没听清，“什么？”蔡元培摇摇头，看向辜鸿铭，问道：“先生，我们要不要先去书店看看？你擅长法语，可以翻给我们听一听。”辜鸿铭点头，“好。”他询问车夫附近书报店的地址。车夫上下打量辜鸿铭一阵，说道：“看伱能叫出Lu的本名，想来是认识他？要不，你们去法兰西学院碰碰运气，他现在就住在那儿。”辜鸿铭有些惊讶，喃喃自语：“还真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”听他这么说，蒋国亮问：“陆先生在巴黎？”辜鸿铭“嗯”了一声，“对，他目前住在法兰西学院。”蒋国亮：？？？“他住在法兰西学院？那不是研究机构吗？”辜鸿铭很西式地耸了耸肩，“人家有这个水平。”蒋国亮没有反驳，陆时竟然能让辜鸿铭暂停装X，那就说明，水平确实很高。蔡元培说：“走吧，先去书报店。”中国人重礼仪，一般情况下，拜见大师是要写拜帖的，即使在异国他乡没那个条件，也至少得把人家的作品读一读，做好功课。三人让车夫带他们到附近最大的书报店。如同图书馆于大学，书店是一个城市的文化符号，店内的氛围非常宁静，只有偶尔传来的翻书声和低声交谈的声音，一排排书架间，墨香弥漫。辜鸿铭压低声音，“一般来讲，外国人的书会被放在……”“嘶……”他忽然眯起了眼睛，倒吸一口凉气。蔡元培和蒋国亮顺着辜鸿铭的视线看过去，随后也露出震惊的表情，“那是……”三人看到了陆时的巨幅照片！在照片旁，各种书堆叠在一起，形成了几座金字塔，书的封面被精心设计过，英、法双语，《无人生还》、《罗杰疑案》、《魔戒》两部曲、《枪炮、病菌与钢铁》、《万历十五年》、《日本文明的天性》、《朝闻道》、《狩猎》……全都是陆时的作品。“咕……”蔡元培不由得咽了口唾沫，“欧洲是这么卖书的？”辜鸿铭摇摇头，“当然不！只有最畅销的作家才有这个待遇！”蔡元培：“……”蒋国亮：“……”两人半天说不出一句话。从余量判断，卖得极好，而学术著作则要差上不少，但销量也过得去。他们凑到书堆旁，只见所有书的封面上都写着：作者：Lu；翻译：Lu。离谱的妈给离谱开门——离谱到家了！蔡元培扫了眼《朝闻道》和《狩猎》，说：“这两部应该是陆先生的新作了。”辜鸿铭却是把所有书都拿了一本，“法语版，有收藏的价值。”他们结过账，坐上马车直奔法兰西学院。哒哒哒——马儿每一步都印在雪地上，溅起片片雾气，留下一串清晰的蹄印。车上，辜鸿铭在啃书，顺便进行翻译，但很快，目的地就到了。车夫敲敲车门，催促道：“三位，我们到了。”辜鸿铭开门，又塞了一张纸币给对方，同时嘱咐道：“先借我们车厢用一用。如果可以，能不能给我们生个柴火？在这里读书有点儿冷。”车夫：？？？“大哥……大爷，你还想干什么？”辜鸿铭尴尬，“当我没说。”他“咣当”一声关上了车门。此时，他们已经读完了短篇集《朝闻道》中的三篇。蔡元培摸着下巴，沉声发表看法：“没想到还能这么写……这个《动物庄园》，实在是我这辈子读过的最神鬼的一篇。”蒋国亮沉吟，“神鬼？比之《聊斋志异》如何啊？”蔡元培说：“那怎么能比得了？《聊斋志异》的内容都是些什么？善恶有报、男女爱情、山水见闻……大部分以个体为主。而《动物庄园》作为寓言，影射的可是……哼哼……”后面的话就不方便说了。辜鸿铭却轻笑一声，“影射的沙俄。”“啊？”×2蔡元培和蒋国亮都以为自己听错了。辜鸿铭晃晃手里的书，说道：“有篇后记，是一个叫凡尔纳的作家所写。他在里面讲述了事情的始末。”说完，他把俄国封书的事讲了讲，随后便不由得大笑，“尼古拉沙皇还真是有些可爱。这书明显是在暗示我朝……”话音未落，“咳咳！”一旁的蒋国亮做作地清嗓子。辜鸿铭却早已对清廷失望，无所谓地叹气道：“好吧好吧，我不说了。”三人又开始看《狩猎》，结果，才读到大概四分之一的部分，他们就不由得脊背生寒。蔡元培嘀咕：“巴黎的冬天未免也太冷了吧……”辜鸿铭接过话茬，“所以说，刚才我让车夫帮忙生个柴火，但他不同意。”话是这么说的没错，但他们心里都非常清楚，这股寒意跟气温无关，真实原因是《狩猎》的内容，透露出来的肃杀和压迫感，仿佛巨石压在胸口，让读者无从呼吸。“不读了！”辜鸿铭将书合上，“这书读着，心里面揪揪着，实在难受得紧。”蔡元培和蒋国亮跟着点头，他们都想打开陆时的脑壳看看，里面到底装了什么东西，能想出这种题材。三人下了马车，走进法兰西学院。雪下得小了一些，雪花纷纷扬扬地落下，不远处，中心广场的名人半身像们被白色覆盖了浅浅的一层，反倒让五官显得更加立体。有办事员走上前，“你们是？”这种时候就该最有名望的人出场了。蔡元培和蒋国亮各自后退一步。辜鸿铭很满意他们的自觉，傲然挺直身板，说道：“我是辜鸿铭。”话音落下，“……”“……”“……”现场诡异的安静。办事员一脸疑惑地看着辜鸿铭。后者的脸似乎有一丝涨红，但想到两个后辈都不懂法语，便努力保持岿然不动，淡定道：“我，辜鸿铭，此次前来法兰西学院，为的是拜会陆时陆教授。”办事员叹气，“找陆教授你不早说？他最近几天都在巴黎大学演讲。”说完便摆摆手，准备回去烤暖炉了。辜鸿铭赶紧叫住他：“我，辜鸿铭，刚才听到你说……”话音未落，便被对方打断，“你是法语不好吗？在我们的语法中，不需要每次都自我介绍的。”“……”“……”“……”又是一阵诡异的安静。辜鸿铭轻咳一声，“那个，刚才听你说陆教授最近都在演讲，难道是已经持续几天了吗？”办事员点头，“嗯，三天了。你们要不然去找他，要不然在这儿等也行。他回来估计得晚上。”说完便径自离开了。辜鸿铭转过身，“陆先生现在在巴黎大学做演讲，我们可以现在过去。”蒋国亮点头，“结果还是要去巴黎大学。”两人看向蔡元培。没想到，蔡元培的注意力根本不在对话上，而是紧盯着中心花园的一个雕像，面露疑惑，“那个是不是……我感觉跟图书馆看到的照片很像啊。”顺着他的目光看去。那是花园最东侧，竖立着一个半身像，雪花落在半身像的顶部，就像为其戴上了洁白的假发。辜鸿铭眯起眼，“那个是……陆时？”他们下意识地靠过去。蒋国亮弯腰，用手拂去底座石碑上的浮雪，只见上面写着孔圣的言论：“知之为知之，不知为不知，是知也。”三人懵逼。蔡元培轻声问道：“这个是什么字体？草书吗？”旁边的蒋国亮忍不住毒舌道：“草字不合格，神仙难认得。草书是有规律的，每个笔画在不同的字中有不同的草法。你再看这些字，有章法吗？‘知之为知之，不知为不知，是知也’，一共有五个‘知’，这里面哪个一样了？”一句话给蔡元培干沉默了。良久，他才说：“或许，陆先生正在研发一种新字体，犹未可知。”蒋国亮翻个白眼，“这话你信？”他摇摇头，继续擦拭着碑文，下面露出了一首法文小诗。蔡元培和蒋国亮不约而同地看向辜鸿铭，等待翻译。辜鸿铭遂翻译道：——你的眼睛会欺骗你；你的感觉会欺骗你；你的经验会欺骗你；但数学不会，不会，就是不会！——这首诗念完，三个人都沉默了。忽然，“哈哈哈哈哈哈哈哈！”蒋国亮狂笑不止，说：“陆教授当真是个妙人。这诗的内涵，不正是‘知之为知之，不知为不知，是知也’吗？不愧是能在法国畅销的作家，竟还是一位哲人。”因为笑声很大，引得刚才那个办事员又回来了。他看三人竟然还在，便催促道：“你们怎么还没走？这么冷的天……唔……”他顿了顿，“你们这是在瞻仰陆教授的墨宝啊？”辜鸿铭连连点头，“对对！就是在瞻仰墨宝。”说着便要拉蔡元培和蒋国亮离开。没想到的是，办事员说：“那你们更应该去巴黎大学看一看了。陆教授和巴黎法律界、传媒界、出版界的人合作，出资为索邦学院翻新校舍和宿舍，他还给校舍题了名，叫作‘明法楼’。”三人一听，都惊呆了，竟然还有高手！？他们迫不及待地跟办事员道别，随后便叫了马车，直奔巴黎大学。刚进入校园就能注意到，学校的行政楼、图书馆、食堂、实验室很新，校舍、宿舍则颇为老旧。而最大的建筑便是校舍。他们快步走过去，只见楼房还没有开始翻新，但新的名牌已经挂上了，上面龙飞凤舞地写着三个汉字——明法楼。蒋国亮忍不住评价：“这字，真是烂得让人叹为观止。笔画粗细不一，像毛虫蠕动，缺乏流畅感和力度。字的架构更是随意涂鸦，比例不当，偏旁随意摆放，看着像数学符号……”还没评价完，旁边的蔡元培便开始拉他的衣袖，“观云，别说了。”蒋国亮正气凛然，“别拦着我！今天，就算陆先生本人在这儿，我也要如实说！他写的字，起笔和收笔处草率而混乱，有的笔画头重脚轻，有的笔画又过于冗长，缺乏规范……”蔡元培满头黑线，￣□￣｜｜“观云！”蒋国亮仍不为所动，“最要命的是，‘明法楼’，只有三个字，字的排列却没有章法，仿佛在纸上漫步的鸭子，看不出秩序。这字写得……”蔡元培终于忍不了了，“别说了！你也不看看谁来了！”“啊？”蒋国亮还有些懵懂，“今天不管谁来，也改变不了这幅字是……唔……”他顿住了。只见一个年轻的中国人正快步走出明法楼，不是陆时还能是谁？在他身边，还跟着几个法国人，庞加莱、杜马斯、赫泽尔、克里孟梭……他们低声交流着什么。于是，蒋国亮瞬间变了口风，用汉语高声说道：“今天不管谁来，也改变不了这幅字是……好字！真儿真儿的好字！”(本章完)