梧惠再睁开眼时，映入眼帘的是熟悉的天花板。从窗外投进室内的光将它切割开来，一边是泛金的浅黄，一边是晦暗的灰白。一根输液架戳到视线里，液面闪着有节奏的涟漪。
梧惠微微抬起手，花了比想象中更大的力气。肉体很僵硬，但能清晰地感知到冰冷的葡萄糖在血管里流动。头很疼，说难听话，像被人打了一闷棍，全方位的那种。颈椎稍微动一下，震得整个大脑都嗡嗡作响。
这种不适感太过强烈，太过真切，让她对自己是否已真正醒来有了较为肯定的答案。
窗外有鸟的叫声，门口则有人在议论什么。声音不高不低，听不清内容，但隐约能感受到谈论者们不同的情绪。她努力让灌铅的肢体坐直。转过头时，她听到颈椎发出咔的响声，就好像生锈了一般。
在看清床头柜上的东西时，她彻底僵住了。
那是一枝深红的玫瑰，枝干上半片叶子也没有，仅有锋利的刺。玫瑰很新鲜，像是刚从枝头被剪下不久。在看到它的那一刻，梧惠的嗅觉才提醒她，屋内有鲜花的香味。
她无法控制自己不发出尖叫。
很快，门口的护士匆匆走入病房。当她看到醒来的病人时，立刻转身出门呼喊负责的医生。护士的模样很陌生，医生的姓她也没听过。
梧惠能稍微动弹两下了。她缓慢地、艰难地通过扭动双腿坐起身。这感觉和自己车祸在床那阵很像，但不如上一场梦里过度真实。因为与记忆没有太多重合，这种半陌生的感觉，反而让她感到了安心。看室内的布局，应该是中心医院没错。
喊了医生的护士迅速折返，前来查看梧惠的情况。护士询问她的状况，她不作答，只是伸出没有挂针的手指向床头柜，发出干哑的气声：
“那个是……谁拿来的？什么时候？”
“一位男性，说是您的朋友。他上午来，刚走没有多久。”
梧惠警觉地看着那枝花。不等她鼓起勇气追问下去，医生来了。医生向她简单地问了些话，检查她的精神状态。他的身后除了刚才喊人的护士，还有个熟面孔。
碧玉树与她对望。直到另外两人离开，她才坐到梧惠床边的椅子上。
“本来我不管你这个病房的。结果我刚上班，就在登记簿上看到你的名字。”碧玉树摇摇头，“一开始我还以为是同名同姓。等我连忙赶来，一看还真是你。你也算是二进宫了。”
“别消遣我了。”梧惠的发声仍有些困难，“我都不知道我又躺了两三天。帮我拿点水好吗？嗓子太疼了。”
“等着，我马上给你。晚上先来点清汤寡水的缓缓，我们再做复建。”
梧惠忽然抓住玉树的衣角，追问道：“那个，这次……还是莫医生垫的钱吗？”
“不是呀。”碧玉树说，“是你的同事，叫欧阳什么来着？”
“哦哦！他人在哪儿？怎么样了？唉，我还得谢谢他……”
“唔。因为你这个情况，查不出什么大病，大约就是惊吓导致的应激。我们也寻思，你这两天就该醒了——要是没醒，麻烦更大。你那个同事也只能帮你垫点钱。他说自己急着出差的事，实在忙得顾不上你。如果你醒了，恢复了，回头看他老人的时候帮忙把钱还回去就行。他说家里的事嘱托过你。如果你没醒……他一个普通同事，也没什么办法了。”
“也是。”梧惠叹息一声，“他帮到这份上我已经很感激了。”
“我们要求他留下你父母的联系方式，以防……但他没有。所以若真出什么意外，我们也只能联系你的工作单位。不过还好你醒了。”
“唉。别让我爹娘知道了。那么老远，瞎担心也没什么用，徒添烦恼。”梧惠又叹了口气。但紧接着，她想起了什么，问道：“对了，莫医生呢？”
“他人在一楼，主要负责外科……但是，自从知道你出事后，他每天都会来看你。”
“真的？”梧惠有点不敢相信，也有点感动。
“不骗你。而且我来上班的时候，他已经在了；我下班时，他也不走。我都不知他这两天有没有回过家呢。今天还没来看你，因为他接了新的病人。呃，说到这儿，我可要跟你说他的坏话了。”
“爱听。你尽管说。”
梧惠来了兴致。碧玉树将椅子挪进了些，同时压低了声音。
“我们刚还在聊他……这么久了，他还是那么不会说话。早上有病人把脚崴了，肿得很厉害。但他不想花钱，坚持要回家。他家人来看他的时候，你猜莫医生对他们说什么？”
“说什么？”
“他说：‘对不起，我们已经尽力了。但他还是走了。’”
“啊？”梧惠满目讶异，“崴个脚，竟然这么严重？”
“他的父母和老婆也无法接受。老婆当场崩溃大哭，老头直跺脚，老太太差点晕过去。结果负责那个病床的护士跑过来道歉，说自己没看住病人，让他拄着拐就溜出院了。”
“……”
梧惠沉默了。她把碧玉树看了半天，最终憋出这么一句：
“他有病吧。”
“我也觉得。”玉树翻了个白眼，“类似的事已经太多次了！”
“病人家属没打死他吗？”
“老头马上就要动手揍他了。”玉树摇着头说，“还好，附近男医生多，给他按住了。而且老太太受了刺激，差点一口气没上来。幸好没大事！患者自己拄着拐，都回家了。他们还算是明事理的，只让他赔礼道歉。如果老太太真交代在这儿，不得赔死我们。”
“……你们到底是怎么敢让他单独跟家属汇报的。”
“以前都注意着，不敢放他一张嘴，护士们都得看着他。就这次，那个护士一没留神，反而背了锅。关键是谁想得到，一个崴脚的病人这么倔，而主治医师的嘴又这么贱！虽然赔礼道歉了，但他到现在都坚持觉得自己没错。他觉得自己态度不是挺好的吗？还道歉了。”
“他有病吧。”
梧惠又说了一遍。
“谁有病？谁躺在床上谁有病。”