燊冬感觉自己很疲惫，等到他感受到手臂上的冰凉的时候，他才发现，那些雨水，那些从空中落下的雨，那些时间，本应该穿过他身体的时间雨水，已经在他的手臂上绽放开来，那些冰冷的雨水带走了什么，带来了什么。

“在间隙之中，对吧。”

这是肯定句，她明明说的是疑问的言语，但是语气是肯定句，祂很肯定这一点——祂极其肯定这一点，祂手中的胶片带之中，其中一张便是那一个景色——在间隙之中的景色，在那一张相片里，燊冬将那一枚凝静往昔在间隙之中击发，让属于最初的魔女的血液在那间隙里面凝结。

“在另一个你拖慢我的步伐的时候，你在间隙之中留下的东西。”

祂并没有什么情绪的变化。

每一次见到祂的时候，燊冬都会感到一种吃力，不论多少次，他都无法记住祂的一切，祂的容貌、祂的表情、祂的一切，每当他将自己的目光移开祂的时候，那些信息就会在他的脑海之中消失，但每当他再一次看见祂的时候，这些记忆又会重新回到他的脑海之中。

“我很想知道，你能够做到什么地步。”

“那你大可以接着猜一下。”

“我还想知道，你为什么对我抱有这么大的‘恶意’。”

“因为你并不是人。”燊冬说，“不论你装的再怎么像是一个人，你也依旧不是一个真正意义上的人，你只是一个披着人皮的怪物，魔女因你而诞生，魔女事件的源头也是因为你给予的权能，只要你存在一日，魔女就永远无法被消灭。”

“所以你是希望杀死所有的魔女？”

“这并不是希望。”燊冬站起身，“这是我一直以来的目标。”

——无垠叶与水。

时间如流水一样流逝，时间如雨水一样坠落，每一个被定格在相片之中的景色，都是不可被磨灭的记忆。

“你会失去所有的。”祂说，“你的伙伴，你志同道合的人，信任你的人，你信任的人……一切对于而言重要的一切，你终将会失去。”

“这是你从未来看见的景色吗？”

“这是我的过去。”

“只要是对于我来说还‘未发生’的事情，就还有改变的可能性。”燊冬说着，那白色的笔记本在他的手中缓缓浮现，经过了这一小段的时间，他已经做完了某件事情，“未来并不是无法改变的，可能性在没有被我经历的时候，就还没有被确定。”

愚人的故事目录，能够记录他的记忆，复现他的记忆，只要有足够的污染作为支撑——只要有足够的源泉作为支撑，燊冬就能够借助这一本书复现出他想要的一切。