他。

当看见这个文字的时候，看见‘他’这个字的时候，他就被创造出来了，换而言之，如果没有任何一个人或者事在注视着他，那么他的存在就会被凝固起来，凝聚在他身上的目光是他最后的防线，是他与一切构造物之间最后的保护。

“他是一个不怎么成功的作品，严格来说，基本上每一个人都是一个不成功的作品。”

每一个人都疯了。

怎么会有人拒绝永恒？拒绝享受欢乐？终有一天，时间会摧毁人的一切，他们会衰老，会变得弱小，击碎他们的意志，夺取他们的健康，难不成人会准备到那个时候再过来恳求永恒……笑话。

“我并不在乎等待……五十年，一个世纪，甚至是更长的时间都好，反正我不介意。”

逐渐理解人类，更加贴近人类，然后呢，一个无限接近于人类之后的存在，能够算是一个真正意义上的人类吗？

“我不知道。”

但现在，有一个目光正在注视着‘他’，所以他还存在在这里，至少现在还存在在这里。

——电梯，第一千二百三十四层。

天空之中的东西们还在那里，那些无法形容的东西，那么无法描述的东西，不论看多少次，都无法理解那些东西的含义，身处在这个世界之中的人无法看清楚整个世界的真实，无法触及到那些真正意义上的宏伟，哪怕只是真实的一角，也无法看到。

好消息就是，现在的天空上没有什么东西在‘降下来’了。

那看不出轮廓的，带着虚线降下的符号不知道去了哪里，或许去了很远的地方，至少不在这里，他深吸一口气，然后缓缓呼出，平复自己的心情。

他不敢使用车辆。

任何对于这座城市明显的修改痕迹都会被上空的那些东西窥探到，就像之前的小车，他的公寓，至于那些店铺和商场之中的变化不知道多久会被发现，在被发现之前，他得离开这里，回到电梯之中，去到别的楼层。

此时，他正在一个没有关门的商店里。