他向屋子四周看了一遍，轻手轻脚地走到了书架旁边。

“哦，给他看见了！”雷宾对巴威尔使了个眼色，说道。

叶菲姆转过头来，向他看了看，一边翻书一边说：“您这儿书真多呀！你们一定是没工夫读吧。可是在乡下，看书的时间多得很哩……”

“但是，不想看书吧？”巴威尔问。

“为什么？想看！”年轻人擦擦手掌，答道。“老百姓也开始动起脑筋来了，‘地质学’——这是什么？”

巴威尔解释给他听了。

“这对我们没用！”年轻人将它放回书架，说道。

雷宾很响地透了口气，插嘴说：

乡下的人们感兴趣的，不是土地从什么地方来，而是土地是怎么样被分散到各人手里，——就是说，绅士们是如何从老百姓脚下夺走了土地。地球究竟是站着不动，还是旋转不停，这都无关紧要，哪怕你用索子把它吊住，——只要它给我们吃的就行，哪怕你用钉子把它钉住，——只要它养活我们就行！……”

“‘奴隶史’，”叶菲姆又读了一遍书名，向巴威尔问道：

“这是说我们的吗？”

“还有关于农奴制度的书！”巴威尔一面说，一面把另外一本书拿给他。

叶菲姆把书接过来，翻弄了一下，放在了旁边，静静地说：

“这已经是过去的事了！”

“你们自己有地吗？”巴威尔问道。

“我们？有！我们弟兄三个，地嘛，一共四亩。都是砂地，拿来擦铜，倒是很好，可是用来种麦，可就完全不成了……”

沉默了一会儿，他又开口说：

“我已经和土地断绝关系了，——土地是什么呢？又不能给我们饭吃，反而把我们的手脚都捆住了。我在外面做了四年雇工。今年秋天，该轮到兵役了。米哈依洛伯父说，别去！现在的军队都是硬派了去欺压人民的。可是，我倒想去。斯吉潘·拉辛的时候和普加乔夫的时候，军队都打过人民。现在该不是这样了。你看怎样？”他凝视着巴威尔，认真地探问。

“现在该不是这样！”巴威尔面带笑意地回答。“但是，很难！必须知道应该怎样对兵士进行谈话，跟他们谈些什么……”

“我们学一下——就会的！”叶菲姆说。

“如果被当官的抓住，那就要枪毙的！”巴威尔好奇地望着他说。

“那是不会客气的！”年轻人很镇静地表示同意，又开始翻起书来。

“喝茶吧！叶菲姆！我们就要走了！”雷宾对他说。

“就吧！”年轻人答应着，又问道：“——是吗？”

安德烈走了进来，面孔蒸得通红，看上去有点闷闷不乐。他一声不响地和叶菲姆握了手，然后在雷宾身旁坐下来，朝他看了看，咧着嘴笑了笑。

“为什么这样不高兴地看人？”雷宾在他膝盖上拍了一下，问道。

“没什么。”霍霍尔回答。

“他也是工人？”叶菲姆望着安德烈问道。

“也是！”安行烈回答。“怎么样？”

“他是初次看见工人！”雷宾替他说明着。“他说，工人是一种不同的人……”

“有什么不同？”巴威尔问。

叶菲姆很专心地看着安德烈，说道：

“你们的骨骼都是突出的，农民的比较圆一点……”

“农民的脚站得稳！”雷宾补充说。“他们能感觉到自己脚下的土地，即使他们自己没有土地，他们也会感觉到：这是土地！可是工厂里的朋友们却像鸟儿：没有故乡，没有家，今天在这儿，明天就到那儿了！就是女人也不能把他捆在一个地方，他动不动就‘再见，亲爱的！’再去找更好的地方，而农民老守着一个地方不动，想把自己四周布置得很好一些。

看，母亲来了！”

叶菲姆走到巴威尔跟前，问道：

“可以借些书给我吗？”

“拿去吧！”巴威尔爽快地答应了。

年轻人的眼睛贪婪地燃烧起来，他很快地说：

“我保证就还给你！我们有许多人常来附近运柏油，我要他们捎还你。”

雷宾早已穿了衣服，把腰带紧紧地扎好，对叶菲姆说：

“我们该走了！”

“好，我读它一阵！”叶菲姆指着书籍，笑容满面地喊了一声。

他们走了之后，巴威尔望着安德烈，很高兴地喊道：

“看见这些鬼吗？……”

“是啊！霍霍尔慢吞吞地。“好像乌云一样……”

“是说米哈依洛吗？”母亲说。“好像没在工厂里干过似的，完全变成一个农民了！一个多么可怕的人！”

“可惜你不在这里！”巴威尔对安德烈说。

安德烈坐在桌子旁边，阴郁地望着自己的茶碗。

“你看一刚才心的游戏多好，——你不是常常谈什么心的问题吗？看雷宾多么够劲，——他推翻了我，把我扼死了！……我简直连反驳他都不能，他对人是那么不信任，他把他们看得那么不值钱！妈妈说得很好，这个人内心有一股可怕的力量！

“这一点我也看出来了！”霍霍尔忧怨地说。“人民被毒害了！他们起来的时候，会把一切都挨着个地推翻喽！他们只需要光秃秃的土地，——所以他们要将土地弄成不之地，要将一切都捣毁！”

他得很慢，显然他有些心不在焉。

母亲关切地捅了捅他。

“你清醒清醒吧，安德留夏！”

“等一等，妈妈，我的亲人！”霍霍尔安静而又和蔼地请求道。

他忽然兴奋起来，用手在桌子上拍了一下，开始道：

“对，巴威尔，假使老百姓造起反来，他们会把土地弄成不之地的！好像黑死病之后似的——他们会放一所火，把一切都烧光烧净，叫自己的屈辱的烙印也像烟灰一样地消散……”

“接着就会阻挡我们的道路！”巴威尔冷静地插嘴说。

“我们的任务，就是制止发生这种事情！我们的任务，巴威尔，是要阻止它！我们最接近他们，——他们信任我们，会跟着我们向前走的！”

“噢，雷宾说，叫我们替他们出一种农村的报纸呢！”巴威尔告诉他。

“这倒是必要的！”