何雨柱下意识地转过头，看到妹妹那双充满怒意和无奈的眼睛。他的内心一阵动摇，内心的迷茫和混乱像是波涛汹涌的海洋，想要挣脱这束缚，但却无处可逃。他没有回答，只是低头默默地喝了一口酒，喉咙有些发紧，眼前的世界突然变得模糊不清。

“我早就说过，”梁静茹声音低沉，但却带着一丝决绝，“我不想再等下去了。这不是一场争吵，也不是一次情绪化的反应，我已经受够了。”

她缓缓站起身，朝着何雨柱看了一眼，目光并不含有任何留恋，仿佛两人的关系已经走到尽头。何雨柱的心像是被掏空了，紧张和痛苦交织在一起，但他连说话的力气都没有了。梁静茹转身离开，几乎不再回头，步伐决绝，像是早已做了决定。

酒馆的门再次关上，发出“咔嚓”一声沉重的响声，仿佛把所有的声音都隔离了出去。梁静茹的身影消失在了昏黄的灯光下，何雨柱看着她的背影越来越远，内心却如同被沉重的巨石压住，难以喘息。空气在酒馆里仿佛凝固了，连周围人的喧哗声也变得模糊不清，仿佛这个世界已经与他无关。

他坐在那里，手指在酒杯的边缘无意识地摩挲，眼神空洞，思绪如同翻滚的潮水，压得他几乎喘不过气来。他知道，梁静茹那番话并不是一时气愤，也不是一次小小的争执。她是真的累了，累于他的不在乎，累于他在她面前从未展现过的真实情感。

“我一直都在……”他低声喃喃，像是在对自己说，也像是在对那已经消失的背影说，“为什么我总是让你觉得我不在乎？”

酒馆里的嘈杂声渐渐恢复，何雨柱的脑袋却一片空白。他意识到自己已经无法继续坐在这儿，他需要走出去，找个地方清理自己的思绪。

站起身，他慢慢走出酒馆，夜风带着些许凉意拂过他的脸庞，仿佛想要将心头的沉重吹散。但风，永远无法吹散内心深处的痛楚与愧疚。

他走进了街道上，街灯一盏一盏投射下长长的影子，夜色如墨，仿佛整个世界都被一层淡淡的忧伤笼罩。何雨柱的脚步有些迟缓，走在那条熟悉的街道上，脑海里却始终无法摆脱梁静茹的身影，无法摆脱她刚才说的那些话。那些话像是刀刃，一遍遍在他心头划过，让他痛得几乎不能呼吸。

回家的路途并不算长，但此刻何雨柱却觉得每一步都像是在拖着沉重的铅块。他的内心充满了自责与迷茫，那些过去的日子，一次次地在他脑海里重演。他的心，像被一只无形的手紧紧攥住，胸口的闷痛让他几乎喘不过气来。

他走进了一个小市场，决定买一些香料。香料的味道清新，能够让他稍微从内心的阴霾中挣脱出来。何雨柱站在一排香料架前，目光不自觉地停留在那些小瓶子上。这里的香料种类繁多，有的香气浓烈，有的则清新淡雅。每一种香料的气味，都能唤起不同的感受，仿佛能抚平他心头的焦虑与痛苦。