“因为我们一直觉得，这孩子难得有读书的资质，不去好好考个大学，做个公务员，当个白领什么的，将来就没法养家糊口，我们一直都是为他好的……”

时左才一直沉默地听着，又忽然问道：

“你现在也是这么想的吗？”

李丽娟沉默了一阵，苦涩地笑了笑：

“人已经走了，怎么想都没用了。我现在只是后悔，为什么那天晚上要和他吵架，如果不吵架的话，他也不会离家出走了……”

说到这里，李丽娟又忍不住哽咽起来，柳烟视有些不忍，握住了她的手，李丽娟紧紧攥着她的手，身子都在颤抖。

“那天晚上，思明跟我说，他没按之前说好的，报考广州的本科大学，而是报了个湖南的天文系，我和思明他爸气急了，就大吵了一架，也对那孩子说了很多不该说的气话……说他不是我们的儿子，要他滚出这个家门……”

柳烟视微微阖眼，有些黯然。时左才坐在副驾驶上，沉默地看着窗外的夜空，没有说话。

李丽娟用纸巾擦了擦眼睛，又问道：

“柳姑娘，蓝道长，咱们这是要回镇里吗？”

“还没有。”时左才顿了顿，说：

“何思明给你留了一样东西。”

6.

“之后的日子里，莱卡开始没日没夜地敲打电报机。

它想告诉人类，最美的星星就在他们脚下。

但人类不明白，但它不会用电报机。

太空舱里的喇叭没日没夜地响着，

喇叭里的人类没日没夜地骂着“蠢猴子”！

莱卡又生气、又悲伤。它冲着喇叭大吼大叫，但人类只听到了“哇哇呀呀”的声音，因为人类不是猴子，他们听不懂猴子话。

它急得在太空舱里上蹿下跳。在墙壁上敲敲打打。在电报机上按来按去。

它发现自己什么事都做不了。它多想回到地球，告诉人们他们是错的，但它现在是孤零零一只猴，在无边无际的外太空里发着闷气。

它什么都做不了。

它什么都做不了。

它什么都做不了。

摄像机在对着它，人类在期待着它，斥骂着它，它什么都做不了。”

【-./---/-/】

出租车在半山腰停下。时左才背着包，领着二人穿过树林子，今夜没有月色，他们在一片黑暗中向前走去。过了一阵，终于是来到一片相对开阔的山崖上——这里正是当初柳烟视和恶魔先生扎营过夜的地方。

李丽娟带着几分不安，问：

“道爷，咱们……这是要做什么？”

时左才并没有解释。他蹲下身来，解下背包，翻找了一阵，从里面取出了一只望远镜。

看见那只望远镜的瞬间，李丽娟便整个人都愣了神。

他将望远镜小心翼翼地递给李丽娟，又用他那一贯的平静语气，开始讲述事情的原委。

原来，在到何家镇找到李丽娟之前，时左才先是和柳烟视上了一趟摩星山——因为恶魔先生假扮道士给李丽娟算命时，问出了“何思明在离家出走时戴着望远镜”的信息，闷油瓶便在心中有了猜测：何思明是溺死的，尸首找到后，却没能看见望远镜，那就不排除一个可能，即何思明并非被迫落水，而是基于某些原因主动下水的。

于是，时左才便沿着河流一路朝上游走，果然是在河滩边上的树根下发现了一只双筒望远镜。“望远镜是用封套套上的，说明何思明并不是在仓促之间将其丢在树根旁，而是由于发生了某些事情，使他决定先放下望远镜再下河——他很爱惜这副望远镜。”

“也正是有了这个细节，我才猜测他有可能是想要救人。所以，我就打电话问了摩星山的救援队……”

李丽娟细细地摩挲着那副望远镜，又忍不住用手捂住了嘴巴，带着哭腔。

“这孩子……这孩子……”

时左才深深地看了她一眼，忽然说：

“你就不好奇，你的儿子特意带着望远镜上山是为什么吗？”

李丽娟泪眼朦胧地抬起头来。

时左才合上眼，叹了口气，从背包里拿出一本笔记来。

“这是你儿子留给你的最后一样东西。”

李丽娟颤颤巍巍地接过笔记，翻开。笔记的内容除了摘抄康德的那句话，和那一句“我想变成星星”之外，便只是一个简短的童话故事。

《太空里的小猴子》。

7.

后来，太空舱里的莱卡想到了一个办法。

那一定是个最厉害，也最浪漫的办法了！

莱卡这么想着，它的心脏怦怦跳个不停。

一切都会好起来的，莱卡对自己说。

“因为，我爱死了人类，也爱死了星星！”

【.--./---/.../..././.../.../../...-/./】

李丽娟的手指剧烈地颤抖着，抚摸着笔记上的每一个字迹，轻促地吸着气，眼睛像是崩溃了的堤坝，泪水不住地淌下。看完最后一行字，看到了夹在页尾的信封，她既绝望，又无助地抬头，对着时左才哽咽着问：

“这……是什么意思……”

时左才打心底发出一声沉默的叹息，随后又接过被递到柳烟视手上的望远镜，递给了李丽娟，问道：

“你会观星吗？”

李丽娟有些讶异。时左才也不解释，跪坐在她身侧，开始手把手地教她如何用望远镜观测星星。

“面向东北方，角度大概是四十五度，你往那边看，能看到一团雾一样的光吗？那是星云。有没有看到五颗特别亮的星星，排成了‘W’的形状……对，那是仙后座。”

时左才抿抿嘴唇，抬头看向那片深邃而灿烂的星空，双手扶着李丽娟的肩膀，语气平缓、一字一顿地说：

“现在，我要你稍微向左挪一点点，非常轻微地一点点，把W形状最左边的那颗星星放在右上角的网格里。”

“现在，你不要动，我会帮你放大倍率。”

柳烟视安静地看着时左才和李丽娟的背影，眼睛红红的，又用双手捂住嘴巴，悄悄吸了吸鼻子。

“有没有看到一颗特别小，特别暗的星星？要很认真才能注意到，因为这副望远镜的倍率不够高。”

李丽娟沉默不语，在她透过望远镜看见的视野里，忽然多出了一颗在夜空中微微摇曳的，渺小而黯淡的星星。它一直缩在附近那团闪亮星云的角落，像是个体弱多病，常被人欺负的孩子。却又在这个无月的秋夜里，倔强地散发着微弱的光，一如情人闪动的眼神。

柳烟视轻轻悄悄地走过去，蹲下身子，温柔地说：

“那颗星星是属于你的。它的名字叫‘lijuan’。”

李丽娟茫然地摘下望远镜，柳烟视又接过了时左才手里的信封，郑重地递到了她的手上。

信封里是一张国际天文联合会发布的小行星命名证书。

上面标注着指定小星星的经纬度，所属星座，也注明了命名权已转交给发现者。

小行星的名字是“Lijuan”。

发现者是，何思明。

与证书一道放进信封里的，还有一张小小的便签。

“我买了一颗星星送给你，妈妈。

世界上有六十多亿人口，被星星命名的人不到千万分之一。

我希望让你成为最特别的那一个。

这颗叫做Lijuan的星星藏得很深——只有每年的十月初，能在没有月光的夜晚，在摩星山上观测到。

从今往后，这颗星星会一直陪伴着你。也许你抬头时无法看见它，但它一直都会在那里。

这就是我理解的星星。它不能让我吃饱饭，赚到钱，养家糊口。但有的时候，它比这些更加美好。

因为这里寄托着我的爱。

我爱你，妈妈。

——太空里的莱卡留”

【-.../..-/-/】

李丽娟捧着那张便签，跪坐在地上，缓缓低下身子，额头触到地面，撕心裂肺地哭了起来。那哭声太过于触动人心，就连柳烟视也忍不住掩住鼻子，擦拭着眼泪。

时左才无声无息地起身，走到后面的草坪上坐下，望着嚎啕大哭的李丽娟整整出神。

那种情绪紧绷到极限后彻底崩溃的哭声让人无比动容，李丽娟仿佛是要哭得断了气，将这辈子所有的眼泪都从身体里倾泻出来。

不知为何，光是这么呆呆望着，时左才便觉得有一股暖流从小腹涌向全身，鼻间莫名地酸楚。

万丈高空之上，仍有无数星星在夜空中摇曳闪烁。它们随着弧形的天穹游移，隔着亿万个光年，向这个星球的人们投来闪动的目光。

关于何家镇里那个喜欢星星的孩子的故事，已经终了。但何思明永远不会消失，他就像星云角落里那颗微弱而倔强的小星星，照旧在每年的十月初出现在这个世界里，沉默地陪伴着李丽娟，穷尽她此后的全部人生。

这确实是他能想到的，人世间最浪漫的陪伴了。

中途虽有遗憾，但这份母子之间的谅解，终究是没有缺席。

温润的感觉像是小小的火花在时左才胸膛里跳动着。一贯冷漠不近人情的他，在两个女人所不能看见的时分，悄悄勾起嘴角。

随后，渐渐僵住。

“为什么……为什么……为什么为什么为什么啊！！！”

“我辛辛苦苦把你养这么大……为什么要这样对我啊！”

“家里明明什么都没有了……累死累活攒这点钱让你去读书……为什么非要学天文啊！”

“要是不去学天文，妈妈就根本不会跟你吵架，就根本不会有这种事了……”

“没了……全都没了……儿子也没了……家庭也没了……我这辈子都完了啊……何思明……我辛辛苦苦付出了这么多……你为什么要死啊……”

“为什么……要学天文啊……”

柳烟视愣住了，一阵失神。

时左才怔怔地看着那道歇斯底里、大喊大叫的背影，恍惚间视线一片模糊，感觉到胸口似有什么在烧，无法抑制胃部传来的、强烈的干呕的欲望，仿佛就连灵魂都被撼动，心底深处，刚刚建立起来的某些东西，在瞬息之间崩塌殆尽。

他直挺挺地向后倒下，死死地睁着眼睛。

目光所及处，仍是那片无尽的星空。

【-.-./---/-./-/.-./../-.../..-/-/../---/-./】

在某个瞬间，他恍然意识到：世上所有父母孩子之间所谓的谅解与理解，都不过是故作体面的妥协。

但星星没有错。从来没有。