莱密勒再次看了一眼宽敞的厨房，目光相继落到闪闪发亮的银质餐具上、正在用餐的年轻人身上，还有那涂过蜡的光滑的地板上。他转过身去，用了很长一段时间来观察那栋位于厨房隔壁的公寓楼——共三个楼层，高大而漂亮。他看着十陽十台和防火安全梯，还有那通往后院的台阶，晾衣服的长绳正在风中摇曳。

“你是一个好住户。”奥菠丽安说。

“谢谢您。很感谢您，奥菠丽安夫人。”他声音十温十和。他闭上了自己的眼睛。

奥菠丽安扶住半开着的门，站定。身后，她的一个儿子抱怨说她的晚饭要变冷了。但她朝儿子摇摇头，依旧转身对着莱密勒。她记起自己曾访问过的地球上的一些城镇——气候炎热，不计其数的蟋蟀在跳跃、倒下、死去，就像这儿商店橱窗里的小号雪茄一样多。还有那些给农场输水的沟渠，肮脏的公路，被烤焦的田野，砖红色的小屋，褪了色的衣服，被侵蚀的地貌。她记起了那些死寂的小镇，以及人们每天食用的十温十热啤酒和硬十邦十邦的食物。她记得公路上那些步履蹒跚的马匹和口干舌燥的野兔。她记得那些由废铜烂铁堆积而成的高山和尘土弥漫的峡谷，还有那绵延数百英里、只有十浪十涛在翻滚的无人海岸——看不到汽车，看不到建筑。空空如也的世界。

“我真的感到很遗憾。”她说。

“我不想回去，奥菠丽安夫人，”他声音微弱地说，“我喜欢这里。我想呆在这儿。我在这儿已经工作了这么长时间。我挣到了钱。看起来我在这儿过得不错，不是吗？……我不想回去！”

“我很遗憾，莱密勒先生，”她应道，“我真希望自己能为你做点什么。”

“奥菠丽安夫人！”他突然哽咽起来，泪水夺眶而出。他伸出双臂，激动地握住她的两只手，摇着它们，晃着它们，紧紧十抓着它们，“奥菠丽安夫人，我再也见不到你了，我再也见不到你了！”

警官们对此淡然一笑，不过莱密勒没有看到。他们随即收敛了笑容。

“再见了，奥菠丽安夫人。您一直以来都待我很好。哦，再见，奥菠丽安夫人。我再也见不到你了！”

警官等着莱密勒。他转过身提起行李，移动了脚步。接着，他们跟在他身后，背对着奥菠丽安戴上自己的警帽。她目送三人走下通往后院的台阶，然后静静地关上门，缓缓地走回餐桌的椅子旁。她把椅子往外拉了一下，坐了下来。她拿起银光闪闪的刀叉，再次开始吃自己的牛排。

“快吃呀，十妈十，”一个儿子说，“牛排就要凉了。”

奥菠丽安咬了一小口牛肉，慢慢地蠕十动着牙齿。她嚼了很久，很久。然后，她凝视着紧闭的房门。

她放下了自己的刀又。

“怎么了，十妈十？”儿子问。

“我刚刚才反应过来，”奥菠丽安夫人将双手捂到脸上，说道，“我再也见不到莱密勒先生了。”

“那有什么，”另一个儿子不以为然地插了一句。“宇宙岛本来就不属于那些土里土气、穷得叮当响的地球人。我们虽说也不富，但可比他们强多了。”