林白译

一艘外星人的宇宙飞船发现一个人落入空中，船长转过望远镜，借助飞船尾部的光带，怀着强烈的好奇心观察着那在星际旅行的人。原来那是个娃娃，骑在玩具木马上。木马带着孩子轻轻碰了一下宇宙飞船的“大肚子”，船长当即打开舱门，把孩子拉进飞船。

男孩约摸９岁或１０岁光景，一头褐红色的头发，一双又大又圆的眼睛，穿一件天蓝色的睡衣。他跳进了舱门，觉得挺好玩，毫不拘谨地看着拥在他身国的飞船全体乘员。

船长问他的名字，他说：“我叫马尔珂·米拉尼。那么，您哪？”

船长说他过去叫波留斯，现在不想叫波留斯，但新名字还没想定，就叫Ｘ·波留斯。Ｘ·波留斯告诉他，在他们居住纺星球上，人人都是十十团十十长，个个都是将军，船长轮流着当，职称和头衔没有什么价值。

这些外星人外表与常人没两样。外星人猜马尔珂是从地球上来的。他们知道地球上的人给别的星球取一些怪有趣的名字，什么火星呀，木星呀，好多好多，而他们则管地球叫“明星”。

马尔珂一听笑了：“要是把这讲给我们罗马的切斯塔乔人听，他们准会像听说卖肉人的冰箱里放墨汁那样让人笑破肚皮。”

后来，飞船船长告诉马尔珂，他是被电磁场吸引到飞船里来的。他们本来就是受命在这个区域巡航的，目的就是把出故障的飞船上的人救起来。我们的上级知道你在这个区域里飞行，就下达命令来救你。”

马尔珂也讲了自己飞到宇宙来的经过。

事情发生在一个白天，爷爷给马尔珂买了一具木马做９岁生日礼物。他太伤心了——这事要是被同学们知道，准会让他臊得不能在切斯塔乔住下去。他把木马拿到卧室里。到了晚上，他脱了外衣准备上十床十睡觉，忽然，连他自己都不知道是咋的，一下来了兴致，一跨腿骑到了那木马上。他的双脚还没踩稳实，木马就隆隆响起发动机震耳欲聋的轰鸣，随即腾空而起，湮没在黑暗中。他大气没敢出，吓得闭上了双眼。等他睁开眼，他已飞行在罗马城的上空。后来他试着驾驶木马，前进——后退，还真灵！木马被月亮所吸引，直冲月亮飞，地球——就是外星人叫明星的星球，很快被他远远地撇在后面，渐渐变成一个蓝莹莹的球体，眨眼间，地球又变成一个小圆点。罗马！罗马在哪里！他迷失在太空中了。他想：“我的爸爸，不用说，这会儿为了我的失踪正急得满城跑着找哩！”

船长告诉他，此时的罗马时间是２３时１５分，他的父母正好好地躺在十床十上哩。

马尔珂被带往船长居住纺星球。突然，飞船舱外传来成千只疯狗的汪汪吠叫十声。他从船长办公室往外瞧，看见大群大群的怪兽从四面八方向宇宙飞船奔袭而来。它们嘶声吠叫着，疯狂地向飞船扑来。这些是超级狗，是一种可恶的宇宙动物，它们的耳朵像一对长翅，它们的尾巴起着飞机螺旋桨的作用，摆十动它就能自十由地转弯。它们就靠耳朵和尾巴在空中飞翔。马尔珂看见一只超级狗露出獠牙，咬办公室的玻璃。好在这玻璃不怕震击。马尔珂提议把它们统统杀死。然而“死”这个词在外星人语汇里没有，所以怎么也弄不清马尔珂说的“杀死”是什么意思。好在，他们已经把超级狗们甩到身后了。

宇宙飞船进入了星球气围，四周明亮如昼，马尔珂穿着睡衣踏上了陌生的星球。这时他看到他乘坐的宇宙飞船，完全跟地球上巨大的玩具马一模一样，就连航天器升降场上的飞船支架也跟地球上的火箭支架没两样。飞船滑翔起落，底部不发出一点儿噪音。马尔珂还来不及把四围好好端详呢，就看见一个男孩向他走来，他约摸９岁的样子，一头黑发，也穿着黄睡衣。他像迎接客人的东道主那样，体态轻十盈，落落大方。这就是马尔珂的向导。

向导名叫马尔库，这是为了对马尔珂的到来而用的名字。马尔珂走出航天大楼，看到这里每个窗口都放着花卉，但更多的是新年枞树，枝头缀满了亮晶晶的玩具，盖满了棉花装饰的白雪，挂满了银辉闪耀的星星和小彩灯。这里的房子都很低矮，公园倒比房屋还多。通往城市中心的长长的看不到尽头的街道两旁，延伸着两条连绵不断的高大的枞树荫道，每棵枞树上都挂着晶亮的小玩具。总之，一片圣诞节气氛。

马尔珂跟马尔库走进一幢房子，这房子是专门放置木马的处所。马尔库挑一匹双人木马，邀马尔珂和他并排同坐。这是“机器人”，他们一骑上就会自动跑起来。它是专为旅游而制造的。这机器马是公用物品，谁要用，用就是了。付款？这星球上的人根本听不懂付款是什么意思。木马悄没声儿地平稳起飞了，它在十温十馨、甜柔的空气中微微轻荡着。他们来到街上，街上很安静，不时传来轻悄而愉快的说笑声。人们谈笑风生，却不高声喧哗。公共木马在无声地前进着，像是船儿在平静的湖面上轻轻滑十动似的。行人不见动脚，却都在那里前进着。原来，人行道都是滑十动装置。行人只要踏上滑十动着的皮带，就像踩上地下铁道的升降梯那样，皮带就带你从一个十字路口到另一个十字路口。要是你还想到远处，譬如说到城市的另一头，那么你就可以乘电动椅。街上，这种椅够你坐的。这个奇异的星球上，给上了年纪的人设计了一种特殊的坐椅。“嗨！”马尔珂不禁赞叹道，心里想：“这种椅子一文也不花，我的爷爷正需要哩！他天天在家门前呆坐着，可难受了。罗马领养老金的老人们要是天天坐上这样的椅子满城兜风，从科利吉区跑到嘉尼科洛区，从圣彼得教堂广场方玛利奥山，那该有多幸福啊！”

马尔珂很想对这奇异星球上的一切作些挑剔十性十的评论，但他很难做到。他不能不承认，这免费提供的机器马和自动人行道的主意就想得挺不错。这新年枞树使人满心欢欣。空中浮动着鲜花的芳十香，像徜徉在春天的花园里。

马尔珂还在这里发现了一种怪现象：商店橱窗都没镶玻璃！这不会助长偷窃之风吗？正巧在这时，一位先生乘自动人行道经过水果店，伸手抓过一串葡萄，毫无顾忌地大模大样地往嘴里填，周围的人看着谁也不管。后来又见一位老人伸手一把抓过一摞插图周刊，翻读起来。

“我莫不是来到一个贼国了？”马尔珂想。

马尔珂和他的向导马尔库用过晚餐，站起来要走。

“谁付钱呀？”马尔珂焦急地问道。

“付钱？”马尔库反问道，“还要付钱？你看见的，我们这里没有‘钱’这个字。”

两个男孩从餐馆里出来，没再乘自动人行道，而是步行在安静的小街。这里家家户户都像过圣诞节似地，甚至连屋顶上也长着枞树，马尔珂仔细观赏了近旁的一棵枞树，发现树上挂的那些小玩意儿都是自个长出来的，就像是累累果实，各自生长在把儿上。它们一年到头都开花，于是每天都是圣诞节，都是新年。