《临界点》作者:乔恩·克特内·格林姆伍德(1 / 2)

“我十爱十你。”她情真意切地说道。一大堆大大小小的摄像机都对着她的脸,而我却目不转睛地盯着她的眼睛。片刻之间,我简直不敢相信我的耳朵。安妮从来就不会撒谎。我们身后的一个女人开始感动得十抽十泣起来,有些人在公共场合就是这样强行抑制自己感情的爆发的。

现在该轮到我说点什么了。

我们事先从未排练过。这根本就不是能够事先排练的那种事情。“我一直都深深地十爱十着你。”我说。我说这话就像是向自己一生中最亲密的人道歉。

或许这就是令安妮显得如此震惊的原因。

虽说面对着众多的记者,我却浮想联翩,一时想到黑十洞中的物质是如此致密,连光线都不能从它的表面逃脱;一时我的思路又回到了18世纪,想到了那个不大出名的英国地质学家约翰·米歇尔。继而我想,我和安妮的婚姻关系出现裂痕已经有7年了,我们就这样苟延残喘、勉强地维持着。

“龙生龙,凤生凤。”在孩子的身上能够明显地呈现出他们父母的特十性十来。安妮的父母都是诚实淳朴的人,看什么事情都简单化一根筋。而我的双亲则截然不同了。我十妈十十妈十勃然大怒时能闹得天翻地覆。我爸爸的脾十性十却恰好相反,好像一旦他垮了的话就会变成一个黑十洞,而他的5个孩子仍会继续围绕着那黑暗而冰冷的轨道旋转着。

“真对不起。”安妮说,话语中充满了歉疚。

很明显,告别仪式的组织者们发现局面有些失控了,有人赶紧把丽莎和萨米推向前来。他俩都还不到10周岁,脸蛋红十润新鲜,头发有些凌十乱。第一次亲临这样盛大隆重的场面,他俩上来之后难免有些手足无措局促不安。

“爸爸,再见了。”他俩异口同声地说,话音悦耳动听,就像是圣约瑟和圣母玛丽亚在基督降生的戏剧里的话语。

我吻了吻他俩的脸蛋,又摸了摸十他俩的头发,他们的头发变得更加凌十乱了。这时我才想起来他们不喜欢这样做。据说,亲人在离别时即使做鬼脸也不要做这两件事。

“我会给你们打电话的。”我眨着眼承诺道。

他俩的眼睛睁得大大的,显得有些困惑不解。

“我不过是跟你们开个玩笑。”我还想说下去。幸亏丽莎及时听明白了我话中的意思,才没让我看起来像是个大傻瓜。此时,我父亲也挤到前面来,伸出双臂紧紧地拥抱着我。这样做肯定让他很踌躇,因为我们似乎不经常这样面对面的接触,他之后的行动更是让我大吃一惊。

“祝你好运……”话音未落,他似乎又在以他那独特而枯燥的方式斟酌着这话的准确十性十,接着耸了耸肩,“当然,不是那种继承遗产的好运……”

在此之后,火箭就要发射十了,眼中的一切都变得模糊不清。“人非圣贤,孰能无过。”谁都难免越过生活的临界点,干一些无伤大雅的越轨之事。当情况需要或者迫不得已之时,我们与情十人分手后还可以另找一个,工作不顺利可以跳槽更换工作,失去老朋友可以去十交十新朋友,人生路上,人人都会遇到各种坎坷曲折。在过圣诞节的时候,我总是感到心情不愉快,年复一年这种感觉一直没有改变。

事情的起因在于一场争吵。起码我想是怪我自己越了轨。无论如何,这全都是我的过错。

据说在最近的一次酒会上,我酒后失态,强行亲十吻了一个姑十娘十,也有可能是她主动亲十吻了我。那是我做过的事,我应该清楚记得这一切。可是突然之间,我脑子里一片空白,等到我竭力寻找并拼凑脑子里的记忆碎片时,就像在玩拼图游戏,那图案已经弄得乱七八糟,而我已完全记不起来原来的画面了。

当时是我亲十吻了一个姑十娘十,有嚼舌根的人立马将此事告诉了我的妻子,等我从卖圣诞节前礼物的商店回家时,我发现我的婚姻和家庭已经彻底完蛋了。就像是进行一场拳击比赛,我还不知道比赛刚刚开始却已经结束了。我被打翻在地,躺在起居室中间的地毯上,不能动弹。哦,对了,她使我回忆起,当时新闻媒体的注意力留意到这件事。这种事情根本无法让我为自己作解释,反而会越描越黑。三十六计走为上,为了逃避那无穷无尽的烦恼和争吵,我决心一走了之。

飞船逃逸地球的速度是每秒11公里以上(约等于每小时4万公里),而要摆脱太十陽十的引力逃逸速度则必须达到每秒600公里以上才行。我将要去的黑十洞不存在什么逃逸速度,我要去的那个地方物理规律可能会失效,我可能永远逃逸不出来。但是,面对失败的婚姻,我宁愿进入那可能永远也出不来的黑十洞。

那天在我签字要去黑十洞边缘旅行之后,我吃了一点火鸡肉,嚼了几块饼干,又喝了不少白兰地。我暍得酩酊大醉,头痛欲裂。回家后安妮哭着对我说,她真不知道我们是怎么走到今天这一步的。我哄她说,这种事情即使发生了也没有什么关系。

生活的最大讽刺之一是,我们的关系竟因此有所改进,而我发现自己不再关心子女的问题。孩子们即使不停地把屋子搞得乱七八糟,我也满不在乎。当我从实验室回家早的时候,我们就一起吃饭。对了,我得承认,成天跟踪拍摄我们行动的记者的摄像机可能对我们关系的改善有所帮助。在寂静的夜间,我俩单独待在一起,安妮和我尽力想修补并恢复我们原有的一切。这就像是在粉刷一间自己本想弃如敝屣的屋子一般毫无意义,然而人的天生本能是十分强烈的。