“看在上帝份上，去叫派坡曼医生来吧，你不知道这很不对头吗？”我说道。

他似乎是唯一的一次听从了我的话，重重地踩着积雪穿过院子，连外衣都没穿。派坡曼医生查看了露丝的手指，看上去略有点困惑。“没什么严重问题，我觉得主要是一种歇斯底里。”他从箱子里拿出一个小瓶和一个注射器，给露丝打了一针。看来这起了作用，几分钟后，露丝的尖十叫变成了啜泣。

派坡曼用消毒剂擦了她的手指并用纱布轻轻地包上，然后对我说：“她早上会好的。她什么时候愿意就把纱布拿下来。”

我们将露丝抱上十床十，坐在她身边，直到她睡着。医生的话使我们稍稍放心，但仍然为露丝的反应感到大惑不解。

我午夜过后醒来了。房间里被绵绵不断的降雪带来的一种寂静所压抑着。我感到有声音，很奇怪的声音。是尖十叫？是呻十吟？还是咆哮？我爬下十床十摸十着睡衣，走到了露丝的房间里，打开寝灯。灯光非常昏暗，一开始我觉得是黑影在跟我开玩笑。露丝的手和胳膊黑得像擦伤的香蕉。空气里有股怪味，像是夏天肉里的味道。我的心怦怦地跳，连忙打开了顶灯。可怜的露丝，她纹丝不动，异常平静——她的胳膊全烂了。

他们说露丝死于血毒十症——一种与动物咬伤有关的少见的玻我一遍遍告诉他们：是这样，我们的孩子确实被一只猫，一只可恶的玻璃猫咬伤了。斯蒂夫很不自在。他的道理是，根本不用去抱怨什么毫无生命的东西，我们应该去控告派坡曼治疗失误。

我让斯蒂夫把猫弄走。他说要把它卖了，可事实上他撒了谎。我们埋葬了露丝。但我睡不着觉，每天晚上我都在房子里走来走去，根本不敢合眼，因为那猫总是在那里，露出满意的目光，等待着新的猎物。白天，什么东西都使我想到露丝，积木上的指印，厨房十抽十屉里的东西，食品店里她最喜欢吃的食物。我无法教书了，每个孩子都有一张露丝的脸和露丝的声音。斯蒂夫和伊丽娜一开始对我很十温十和，后来生硬，最后愤怒了。

一天早晨，我看不出有任何理由要穿衣服，或离开十床十坐到沙发上。斯蒂夫冲我喊叫，说我简直莫名其妙，问我是不是忘了还有一个女儿需要我。不过，您瞧，我不再相信我或者任何一个人能够改变这个世界了。斯蒂夫和伊丽娜有我没我一样过，我无足轻重。没有上帝，没有秩序，没有原因，只有混乱、残忍和异想天开。

当斯蒂夫终于意识到他的妻子十爱十米已从他的财产变成负担时，他就把我送到一个偏远的机构中，以使人们平静地忘掉我。慢慢地，我也逐渐喜欢上那儿了。我已经没有任何义务了。即使那里有污言垢语和疯子，也不比远离尘世更糟糕。

不过，有那么一天，他们给我穿上一套新衣服，让我站在铁门外玻璃窗前等候，他们不告诉我要干什么。那是个春天，蒲公英花开了，给草地撒上了星星点点的黄色。一辆车开了过来，一个年轻的妇女走出来，拉住了我的胳膊。

“喂，十妈十十妈十。”我们开车后，她对我说道。

那是伊丽娜，她已经长大成十人。自从露丝死后，我第一次想知道自己离开了多久。我觉得时间一定很长。

我们开了好长一段路，到了一所乡间别墅。打开围墙上的门，我们一起走上铺垫整齐的石板路，两个女孩跑到拱廊里。

“哈罗！”我说，“你们是谁？”

那个大一些的用手捂着嘴咯咯地笑着，说道：“你不认识我了吗？祖母，我是赛拉。”

那个小女孩一声不吭，用一种坦率的好奇注视着我。

“她是伊丽莎白，她怕你。”赛拉说道。

我弯下腰看着伊丽莎白的眼睛。眼睛是棕色的，头发是耀眼的金黄色，和露丝的一样。“不用怕我，亲十爱十的。我只是个没用的老太婆。”

伊丽莎白皱起了眉。“你疯了吗？”她问道。赛拉又用手捂着嘴咯咯笑起来，而伊丽娜则皱起了眉头，好像这是大逆不道的事。

我笑了，我喜欢伊丽莎白，非常喜欢她。“他们都说我疯了，”我说，“那也许是真的吧。”

她的脸上掠过一丝笑容，踮起脚尖亲了一下我的脸颊，就像一丝暖风拂面，然后一转身跑开了。赛拉跟着她，我看着她们跑开，感到心旷神怡。我很久没十爱十过一个人了。我渴望十爱十，又很害怕它。我十爱十过迪丽亚和露丝，她们都死了。

我走进房子，一眼就看到切利柯夫的玻璃猫。它在沙发边顶显眼的支架上不怀好意地盯着我。我的心似乎一下子十抽十紧了。

“你这是从哪里弄来的？”我说。

伊丽娜显然很恼怒，“当然是从爸爸那里。”

“斯蒂夫答应要把它卖掉的。”

“那，我想他没有，不是吗？”

愤怒使我的心跳加快。“他在哪儿？我要马上和他说话。”

“十妈十十妈十，别糊涂了，他已经死了１０年了。”

我在一把椅子上坐了下来。我开始颤十抖，感到玻璃猫那冰冷的下腭透出一种讥笑。

“我要离开这儿。”我说道。一种巨大的力量压碎了我的肺部，我几乎透不过起来。伊丽娜带着一种担忧的神情把我扶到门廊前，给了我一杯冰水。

“好点了吗？”她问道。

我深吸了口气。“稍好点了，伊丽娜，你不知道那怪物杀死了你妹妹，也杀死了我妹妹吗？”

“根本不是那么回事。”

“是那么回事，就是！我现在要告诉你，如果你关心自己的孩子，就快把那东西扔掉。”

伊丽娜脸色发白，我不知道那是因为愤怒还是恐惧。我几乎要流泪了，心乱如麻。我只知道一件事，就是那玻璃猫的本十性十。我用一种尽可能平稳的语调说道：“听我说，那猫是由疯狂制成的，它就是邪恶。如果你稍有点脑子，你就会在今天把它拍卖掉。”

“不，我不会这样做的。那雕塑是无价之宝，我们保存得越久，它就值得越多。”

她有斯蒂夫的经济头脑，我绝对动摇不了她，我很清楚。

我绝望地哭着，双手紧捂着脸。我想到了伊丽莎白，想到她胳膊上娇十嫩的皮肤，脸上的红晕。那一吻的魅力使我的命运再一次重演了，我的心付给了她们。

杰逊晚餐时回家了。我们十十团十十十团十十围坐在餐桌边，吃了一顿好饭。他很和善，比伊丽娜和善得多。他问孩子们一天的情况，孩子们回答时他很注意地听。我当时既为她们粉嫩的脸色所吸引，又为记忆中孩子们肢十体破碎的可怕情景所烦扰。晚饭后杰逊为我倒了杯咖啡，我们谈起我的父亲，他知道他的声望，也谈起艺术和欧洲城市。可自始至终我却在骨子里感到玻璃猫不祥的目光，冷冰冰地透过墙和家具，似乎它们都不存在。

伊丽娜在会客室为我摆了张帆布十床十。我悄悄地溜过他们门口，走向汽车房。杰逊肯定手很巧，我在墙上发现一排各种各样的榔头，其中有一把非常漂亮的短十柄十榔头。我把它带回到会客室，藏在十床十下，他们根本没注意到。

孩子们进来了，一个个吻了我，道了晚安。我在黑暗中躲在十床十上过了很久，想着她们，尤其是伊丽莎白。她最年轻，最柔十弱，最可能受到动物的袭击。我昏昏欲睡，时时梦到伊丽莎白——露丝——迪丽亚，她满脸带笑，顶着飘飘的雪花，趟过溪流；一会儿又梦见玻璃猫，它那明亮的眼睛露着怨恨，晶莹的舌头十舔十十着晶莹的脚爪。夜一点点过去，梦却忽然像镜子被砸碎似地停止了。

房子里静极了。我支起身十子，将榔头从褥子底下十抽十出来。

我知道行动的时候到了。

我蹑手蹑脚地走进前屋，那猫站在那里等候着，我就知道它一定会的。月光射在它乱蓬蓬的玻璃皮十毛十上。我能感觉出它的力量，几乎能看见，它的拱背处一闪一闪发着红光。那东西在动，慢慢地，慢慢地，笑了，哦，对了，真正的笑。我能感觉到它的呼吸。

我僵了一会儿，随后想到了榔头，杰逊的可十爱十的短十柄十榔头。我将它举过头顶，一榔头猛砸了下去。

那声音太美了，比钹声还脆，比喇叭声还响。我浑身颤十抖，但我一下一下地砸，满足地看着玻璃碎片雨点般在月光中闪闪落下。有尖十叫十声。“祖母，停下！停！”我再一次将榔头抡起，然后听到一种熟西瓜落地似的声响，榔头又砸到猫的身上。我谁也看不见，觉得眼睛里有玻璃，嘴里有血。但这都没什么，为了切利柯夫的玻璃猫，这份早就过期的遗赠，这个代价是太小了。

您知道了我的经历，不是没有过牺牲，现在是最后的牺牲了。我的眼窝感染了，很痛。是血毒十症，我敢肯定。

我不指望伊丽娜会原谅我毁了她这笔最大的收益，但我希望杰逊能带着孩子们来看我一两次。昨天我收到一朵玫瑰，看护说那是白的，举过来让我闻，还给我读附在里面的一张卡片：“伊丽莎白最能原谅人，她会希望你有这朵花的。睡个好觉，杰逊。”