格雷姆·克拉根头痛得要命，已经快要死了。年轻医生的话语好不容易才传进他那行将涣散的意识之中。

“……问题您已经考虑好了，克拉根先生，我们欢迎您的决定。随着医学的发展，将来某个时候，人们定能学会治好包括骨髓癌在内的诸多疾病。您给我们留下的钱，将用于对您的冷冻、复苏和治疗。您现在５０岁，届时您将重新获得生命……”

当夜，格雷姆·克拉根就与世长辞。他的十十尸十十体被装入密封箱，安放到由液氖控十温十的冷冻墓室。一放，就一直放到了医生登记的时日。

……他在做梦，梦见他在十温十暖的海洋里游泳。梦在慢慢地消失。蔚蓝色的海水在闪闪发亮。渐渐地海水就变成了雾。他还不想醒来。但雾变得越来越冷，他终于睁开了双眼。格雷姆·克拉根看到的是一间病房。房间里有许多设备和各种仪器，仪器上闪烁着各种颜色的指示灯。十床十旁一把椅子上坐着一位年逾古稀的老人。

“哈罗！”老人率先开口打招呼。看上去他已八十挨边，苍白的头发稀稀疏疏，满脸的皱纹犹如阡陌纵横。

“早上好！”克拉根回应了一声，定睛一看，老人有点面熟，随即大声叫喊，“医生！是您吗？”

“一点没错，克拉根先生。您的记忆满不错嘛。”

“嗨，我看到什么啦？是您的耳环吧？”

“这不是耳环，而是接十收十器——带在耳十垂上的收音机。”

“干什么用的？”

“我用来收听无线电节目，立体声的。”

“这收音机怎么开呢？”

“弹一下舌头就开了……今天天气真好！”

克拉根往窗外望了望：“不错。似乎不错。可巧，天气也可以制定？”

“只试过一段时间，以后就没再搞了。”

“嗯。”

突然窗玻璃一震，粉身碎骨不翼而飞，房间也显得比先前更亮一些。

“这是干吗？在打仗？”

“战争早已结束，那是窗子脏了。现在的玻璃不用擦洗，换一块新的就行了呗。”果然，从窗框下方自动伸出一块新玻璃代替原先的脏玻璃。