秋色已尽，桂花不再。

唯有残落的碎瓣被风吹得干硬，掉落在了草叶间。那些凋零的残花，在被她踏上之前，曾有过怎样的芬芳？她再懒得去想了。总归现在已没入泥土中，面目全非。和她是一样的命运。

她拨开面前的桂树枝，掩在枝叶后的一只小雀被她惊着，双翅扑打几下，急忙飞走了。

她心中冷笑，好迟钝的鸟。

所经之处方圆五十丈，本该生灵绝迹。但凡是能走能跑的活物，远远嗅着那一丝腥臭味，即便是瘸了腿折了翼，也该忙不迭地躲开才是。

立在死寂沉沉的山道间，她隔着面纱在唇际轻轻一拂，指腹下的触感冰凉坚硬，一时令她想起蜈蚣的脊背。她厌恶地抿嘴，盘踞在脸上的蜈蚣也随之猛地抽搐。

那副丑恶狰狞的容貌她早已习惯了，却还时不时怀揣着些许天真，期待某时某刻，某个醒来的瞬间，能在镜中看见从前的自己。然而，这却是一场永远不得惊醒的噩梦。

迟疑中，她仿佛听见山谷中传来一声叮咛弦响。

是他吗？她急忙往谷底走去，脚下大步流星，一如当年追逐着他的琴声与歌谣，不顾一切地狂奔在草叶花丛间，唯恐迟一步，错失与他相见的时机。

她有多久没见着他了？这一年里他杳无音信，恐怕连她堕落成魔、容颜尽毁的因由经过，他都不晓得。看着如今的她，想必他会苦笑着说：“夭月，你为何总是这么傻？”

那一片山谷间的空地，是他平素弹琴时坐惯了的地方。再转过一丛矮桂，便该到了。可仅仅隔着这数十丈远，她却停下了脚步。

从前她被蛇族唾弃时，他怜惜她是半人半妖，过得孤苦，于是每每与她弹琴做伴，转眼已庇护了她数千个年头。

如今她修习不精堕落为魔，仙族中，人人得而诛之。见着这样丑陋的她，难道还要叫他再怜惜一次么？

她宁愿他要打要杀，也不愿他的眉眼间，一次又一次流露出愧疚与怜惜的神情。

她举足不前犹豫了许久。可在那一声虚弦之后，再没有琴声传来，山谷底下重又归于死寂。平静了许久之后，她终于意识到，先前的弦响只是她的臆想罢了。

果然，绕过桂丛，那棵常年被他靠在身后的桂树，只是孤伶伶地立着。

他又怎么会来呢？这是至关重要的时期。他巴巴等了两万余年，只为等来即将到来的深冬。他命里的那人，终于该来了。他的一曲花嫁，也再不是无魂之曲……

那年，她还是蛇妖，封郁已是上仙之尊。

她最爱的就是金秋香桂漫山的日子。在那样的时节里，他每日都会带着凤头瑶琴奔赴蛇山，一来是为了赏桂弹琴，二来是为了陪她说话消遣。

她精修蛇元得以化成人形后，早已不是从前任人欺负的一尾杏黄小蛇了。他却依旧把她视作孩童，总拿自制的桂花蜜糖来哄她。她一面吃着，一面对他讲起山野间的琐碎小事。譬如谁家的雌鸟把自己产下的鸟蛋从树上踹了下来，譬如她蜗居的蛇洞外新长出一朵奇臭无比的花，随风灌入的恶臭每日把她熏得死去活来。她宿居蛇山，山间无外乎都是些芝麻大的闲事，连她自己说着都觉得无趣得很。但封郁在一边听着，却时不时被她逗得哈哈大笑。

他是天家皇子，行走于喧嚣的九重天庭，每每引人侧目受人敬仰，应当是悠哉潇洒的。但比起独自居住山野的她，不知为何，封郁反倒落寞许多。那些寂寥好似旷古而来，被他小心藏掖在笑容的深处，只偶尔会从眼底飘渺而出，让她有所知觉。

他自诩卦数通天，却算不得有关于她的一切。她所说的每字每句都出乎他的意料，让他困扰，亦让他惊喜。她是知道的，他喜欢看她活脱的样子，也喜欢听她说话。于是在封郁的面前，她抛却了安静的本性，为了引他发笑而喋喋不休，唯恐两人相对时有片刻的沉默。

但是，倘若她问及他的事，他却总是寥寥几句敷衍而过，或是低头不语，只默默借琴抒怀。

她虽不通音律，但常年看惯了封郁抚琴时的侧影，往往仅凭他侧脸的一丝神情，便能分辨出每一曲蕴含的情思。她听他弹过许多曲子，其中有一曲，被他当作日课，每天都要反复弹奏几遍。正是这特别的琴曲，当年吸引着她来到了他的身边。也唯独在弹起这一曲时，他眼中的神色，又似茫然又似痴迷，交织在脸上，却变成了她不能读懂的认真。

封郁的琴艺精湛，这欢悦的曲子从他指端迸溅而出，自然也是美妙的。但旁观在侧的她，却仿佛觉着他的每一记挑拨，都有些许犹疑。封郁是轻狂自负的男子，弹琴时总是纵情纵性，鲜少有这样斟酌仔细的时候。

这样不寻常的他，总让她心中莫名酸涩。

终于有一日，她扯住他的袖口，逼他停下指间之弦。

“郁哥哥，”她怯弱地问道：“这曲子……叫什么？”

他回过头来，唇角一勾，干脆答道：“无名花嫁。”

“花嫁？”

“凡人女子为自己作一曲花嫁，唱诵时借以传情达意。我觉得有趣，便也想附庸风雅一番。”

“既是如此，为何又是无名的呢？”

封郁被她扯住袖子，也不强挣，索性将膝上的瑶琴搁在一边，说道：“因为我还未能找到传情之人，只好让它白白成为无主之曲。不过……”他迟疑了半刻，缓缓说：“这一曲却总让我想起一个人来。”

像是骤然开启了尘封的匣子，他将那些鲜少与人提及的心事，悉数说给她听。

她终于知道，原来这世间有一个女子，还未出生，便已在封郁的心间根深蒂固地盘踞了万余年。