应该说，当刘川从前往成都的队伍中被突然换下，临时受命于这场古怪“睡眠”的一刻，才是整个故事的真正开端。前面关于刘川老爸的骨灰安葬、刘川辞职，以及庞建东和他女朋友季文竹等等人物事件的铺陈，最多只能算一阵零锣碎鼓的垫场。
这一天晚上在天河监狱的这间会议室里，那位东照来的景科长花了大约四十分钟的时间，向刘川，也向司机老杨和那两位武警，详细交待了行动的细节和各种注意事项。之后他们又对着交通地图和科长老钟一起，进一步确认了行车的路线和联络的方法。最后，无论是林处长还是监狱长，全都一再严词强调，此次“睡眠”行动必须严格保密，参与任务的每一个人，无论事前事后，都要守口如瓶，如有半点泄露，都将受到纪律的惩罚。至于为什么要把这个金库大劫案的要犯设局放掉，领导们谁也没说。当然，刘川们谁也没问。从刘川走进公安大学那一天起就被反复灌输的规矩当中，不该问的不问，是最基本的一条。
至于，为什么偏偏要选择刘川来完成这个任务，这个“睡眠者”开始似乎选择过庞建东，后来突然换下庞建东，匆匆换上了刘川，这当中的原委，我以后再说。
会议室里的秘密会议结束后，刘川又在老钟的主持下，和两名武警，特别是其中那位将要与他一同执行放人任务的山东大汉，彼此熟悉了一番。除了熟悉两位同行的武警之外，还要熟悉一下武警们的微型，刘川在公大多次上过射击训练课，对各种枪械并不陌生。
接下来，大家一起走出会议室，各自分头准备去了。老杨要再一次检查车辆，刘川要帮同行的老民警冯瑞龙一起完成罪犯单成功的提押程序。提押一名犯人和提押一百一十八名犯人的程序完全一样，依然是刚刚做过的那一套工作，除了犯人的晚饭已经开过之外，搜身、搜行李、发还被扣物品、核对暂存钱物、放茅、戴械具等等，一样不少。地点还是在刚刚挤满了一百多川籍犯人的大筒道里。和两个小时以前相比，这时的大筒道显得空空荡荡。
罪犯被监区民警押过来的时候，刘川特别留意了他的相貌，他说不清那张面孔上的表情算是冷酷还是慈祥。从收押档案上看，犯人只有四十八岁，但脸上的神情却已有了老年人的征象。他个子不高，体格不壮，眼神镇定，不卑不亢。动作略显迟缓，语速不慌不忙，冯瑞龙问什么答什么，既不犹豫，也无赘言，那份沉稳老练，显然不是装出来的。
刘川看他，他也看刘川，只看了一眼，便将目光移去。犯人是不会盯着管教对视的，不会找这份不自在。但那意味深长的一瞥，刘川还是感受到了。也许，刘川想，犯人已经知道，几个小时之后，他将在他面前这个看上去还像个年轻学生的警察手里，逃之夭夭。
晚上十点二十五分，犯人单成功被带出了遣送科的楼门。按常规，被判十五年以上的罪犯除手铐之外还要戴上脚镣，但这次，没给他戴上。押出楼门前监区，民警不知内幕地提醒了一句：“不戴镣啦？”问得刘川一愣，还是冯瑞龙上来，老到地答了一句：“上车戴，上车把他锁在座上。”才算遮掩过去。
刘川押着犯人向广场走去，广场上的探照灯早已熄灭。月光下一辆孤零零的囚车刚刚发动，这辆由依维柯改装的囚车顶部，红蓝闪烁的警灯照亮了周围有限的空间。司机老杨的面色在警灯的旋转中略显紧张，默默地看着他们一行由远而近。
罪犯押至车前，两位荷枪实弹的武警战士，已就位于囚车两端。在司机老杨上车之后，冯瑞龙喝令犯人蹲下，刘川和两位高大的武警立于犯人身后，目视着蹲在下面的那个瘦削的脊背，听着冯瑞龙出发前对押犯做出的例行训令。那训令声在空旷的操场上显得过于单薄，似乎只在人们的耳鼓里稍稍掠过，便被黑暗无边的夜空尽行吸走。
“根据监狱局的命令，现在将你押往东照监狱继续服刑，从现在开始，进入非常时期。现在，我宣布几条纪律……”
囚车在晚上十点三十分准时穿过监区与外墙之间的隔离地带，驶出了天河监狱的最后一道大门。车前的大灯照亮了前方的土路，把土路的坑洼不平显现得阴影毕露。穿过这条半里长的土路他们不再颠簸，悄无声息地从一片居民新区的边缘缓缓驶过，当囚车开上一条开阔的大道之后，车上的气氛和发动机的声音才一齐平稳。但一路上谁也没有开口说话，连平时一向话多的冯瑞龙也只是目视窗外，保持着严肃的沉默。
他们乘坐的这种中型囚车，均由依维柯中旅改装而成。除了用铁栏封锁车窗，车厢内部也加了铁栏隔断。犯人独自坐于隔栏后面，手上加铐，一只脚还用铁链与座椅相连，纵有上天入地的身手，看上去恐也插翅难逃。更有刘川和冯瑞龙坐在隔栏这边，轮流面向后座，监视着犯人的一举一动。两名武警也不轻闲，各守一个车窗，一个对内盯住罪犯，一个向外观望沿途路况。
囚车启程后先由刘川值班，他在监视的同时，不禁好奇地端详着犯人的脸面。那张脸被窗外的月光勾勒得阴影凸现，那些起伏的阴影究竟潜伏着多少复杂的经历，多少复杂的故事，一时难以言传。
车子开出北京地界的时间比预计的早了十八分钟，但于计划的进程并无大碍。刘川听到冯瑞龙好几次用手机向“家里”报告他们途中的位置，用一些心照不宣的隐语，表示路上一切正常。夜里两点五十分左右，车子提前从公路一侧的“紫荆关”的路标下快速驶过，一分钟后，一位武警战士突然抱着枪从座位上歪倒下来。
前面坐着的人纷纷惊起察看，刘川听到老冯在喊：“怎么了！怎么了！”听到另一位武警用一口纯粹的山东腔呼叫他的伙伴：“小赵！小赵！”刘川在冯瑞龙背后俯身看到，那位姓赵的武警双目半闭，一脸痛苦，口中发出阵阵。
老冯说：“会不会是晕车呀，快给他点水喝。”
刘川赶快找来一瓶矿泉水，水刚喝进武警的嘴里，就被他连咳带呛地喷了出来。冯瑞龙先是喊了一声：“哎呀，他脸色不对呀！”又喊：“老杨，先停一下车。”
刘川没有关注武警的“病情”，他侧目观察了一下被锁在后面的犯人。犯人的脸微微抬起，目光阴沉地向这边关注。老冯直起身来，对犯人喝道：“看什么！低头！”犯人面无表情，把头低了。老冯对山东武警说：“咱们把他扶下去，让他透透风。”
囚车在寂静的公路边上停下，四周是漆黑如墨的旷野。刘川被命令留在车上看着犯人，而冯瑞龙、山东人，连同先下车的司机老杨，一起把那个“昏厥”的武警抬下车子。他们在车下逗留了一会儿，嘀嘀咕咕地又议论了一阵“病情”，还给那个战士做了一阵人工呼吸。然后，冯瑞龙就在车下，在离敞开的车门很近的地方，用车上的犯人肯定能隐约听到的声音，向“家里”做了请示。
请示的内容大约是：一名押解战士突发急病，现已陷入昏迷，脉搏似有似无，情势非常危急。从冯瑞龙对着手机频频应声的口气中，车上车下的人都能听出，监狱领导的指示是：救人要紧。于是，刘川看到，冯瑞龙很快挂掉电话，和山东汉子一起，把他的战友复又抬上车子，然后和司机老杨小声商量了几句，车子重新开动起来。
一切按预定的计划，极其逼真地进行。三时二十五分，司机老杨把车子开到路边的一个小村的边上。那小村坐落在一片坡地的顶端，坡下是成片的树林。小村的边上，有几间平房，门口堆了些农机农具，看上去确实像是个简陋破败的修理厂。这里找不到任何路牌标志，但刘川心里明白，这就是计划中他们要落脚的那个灵堡村，这片直通树林的狭窄斜坡，就是车上那厮的放生之地！
他们押着犯人下了囚车，冯瑞龙再三催促：“动作快点！”也不知是催犯人还是催刘川。在一连串的催促声中，刘川佯做匆忙，故意把脚镣遗忘在车上，犯人的行李也留在了车上。他把犯人双手反铐过来，押下车子。这时他看到，这个所谓的修理厂不过是几间废弃不用的平房，大门四开，杂物零乱，找不到一个人影，看不到一丝灯光。
下车之后，冯瑞龙把武警小赵的枪交给了刘川，然后当着犯人的面对刘川和那位山东小伙说道：“你们留下来押犯人，我带小赵去涿州找医院，这儿离涿州近。监狱马上就会派车过来找你们，他们也会通知附近的公安机关，可能很快就会有人来找你们，小刘你把手机开着。”说完，冯瑞龙又冲反铐双手蹲在地上的犯人警告了两句，然后匆匆上车，车开走了。
囚车的声音在浓夜覆盖的公路上很快消失，整个坡地立刻沉入寂静。刘川看一眼身边的山东武警，说了句：“咱们把犯人押到屋里去。”武警心照不宣地点头。
刘川喝令犯人：“站起来。”
犯人站起来了，同时应了一声：“是。”
刘川命令：“进屋。”
犯人向最近的一间房子走去，快进门时，突然站住，说了句：“报告，犯人单成功求茅。”
刘川问：“大茅小茅？”
“大茅。”
这是计划中早已既定的情节，至此都在按部就班地发生。刘川和山东武警一起，押着犯人绕过房屋，走到了房后坡地的边缘。站在这里朝下望去，是一片杂草丛生的漫坡，漫坡向下延伸到尽头，被一片黑黝黝的树林接住。坡地的左侧，连着这几间小平房的，是一片稀疏不整的村落，夜深人静的时刻，光烛俱灭，鸡犬无声。
刘川知道此处就是犯人脱身亡命的地方，心头不禁怦怦乱跳，他的紧张似乎超过了要跑的犯人。他掏出钥匙，钥匙微微抖着，捅了两次才捅开了犯人的手铐，他没想到犯人会在刚刚褪下手铐的刹那，就毫不犹豫地将他猛力一推，然后脱兔般连蹿带跳地向坡下逃去。刘川被推得趔趄了一下，他下意识地追了两步，随后便代之以虚张声势地高声喊叫：
“站住！站住！”
武警战士也用山东腔吼了起来：“站住！站住！开枪啦！”
刘川真的开枪了，“啪啪啪！啪啪啪！”打出两串连射。这是刘川第一次使用这种新型的，枪的后坐力比他想象的要大，但枪的响声，却不如他预想的那样清脆，哪怕是在这样夜深人静的荒野，听上去也还是沉闷得让人心慌。
武警战士也随即开了枪，枪是朝天开的，而这时逃犯的身影刚刚淹没于凝止的夜幕和摇动的树林。枪响之后万籁俱寂，只有他们自己的耳朵里，还依稀残留着枪声的回响。
那片黑黝黝的树林似乎也安静下来，风在那一刻莫名其妙地停了。刘川和山东战士呆呆地站在坡顶，半天谁也没有出声，似乎都在倾听林中的动静，揣测犯人逃逸的方向……
树林里没有动静。
刘川的视线渐渐抬起，他这才发觉，今夜的天空无星无月，但他的脸颊和发梢却略挂了一丝星月的凉意，脑子里空空如也。
他也许在想，这是自己身为一名人民警察，完成的最后一个任务，很不英勇，很不壮烈。他退役前的最后一战，是放跑一个杀人越货的通天要犯！
完成任务之后，他们原路回到北京。回到北京之后发生的一切，让刘川哭笑不得。