“喂？”

“杨烨，你起床了吗？”

“还没。”

“我想去公园看栀子花，你能陪我去吗？”

“你不疼了？”

“不疼了！”

“那好吧。”

“那我们十点钟大门口见！”

“嗯。”

城郊公园。阴郁的天。

“杨烨，你知道栀子花的花语吗？”白栀子弯腰，摘下一朵泛黄的栀子花，起身，把花放在了自己耳朵上。

“不知道。”

“坚强、永恒的爱，一生的守候。我做梦都想着，被人疼爱，被人守护。”

“……”

白栀子，一个久不被疼爱的人，最能识别疼爱，也最能珍惜疼爱。

“我又来送它们回家了！”

“……”

“但明年夏天它们又会回来的！”

“……”

“人生如草木，最幸运的，无非就是能在开花的时候开花。就像栀子花这样，一到夏天，开得痛痛快快，香得痛痛快快。”

“……”

“未来某天，临死之前，我一定要在我的墓地里种满栀子树！”

“你想……栀子花下死，做鬼也风流？”

“哈哈——”白栀子为难地笑了。

“人活着，一切都有希望；人死了，一切无从说起。”

“要是没有希望呢？死亡或许不是生命的终结，而是生命的重来！”

“……”

“要能自然死亡当然是最好了！”

“……”

“人是有缺陷的个体，与生俱来，总想着混进社会群体里，请其他人帮忙，克服缺陷，完善自己。殊不知正是因为那致命的缺陷，让他常常在社会交往中显得格格不入，使到手的结果往往出人意外。”

“……”

“一次一次尝试，一次一次失败，一次次证明自己是多余人。”

“……”

“现在，人看人，交往不交往，只看标签。成绩好的，是学霸；成绩菜的，是学渣。有钱的，无一例外都是高富帅；没钱的，无一幸免都是矮穷矬。当一个人穿上了金光闪闪、他人有利可图的外衣，那么另一个人便不会在乎这个人外衣里面裹着的是怎样一颗灵魂。”

“……”

“也许是因为，标签容易看见，灵魂看不见，也懒得去看见。”

“……”

白栀子今天没有穿蓝白校服，而是穿着无袖的白色连衣裙。她脸上没有一丝血色，和她身上的白裙子一样白。风里裹挟着花瓣腐烂的气息，吹过来，撩动了她披散着的长头发。白栀子以女生惯用的姿势将自己头发捋到了耳后。随后，她又摘下一朵栀子花，踮起脚，放到了杨烨左耳上。

“……”

“杨烨，我好看吗？”

“好看。”

“你都没有看我！”

“……”

白栀子仰着头看着杨烨，杨烨低着头看着白栀子。

“走了这么久，你要不要坐着休息一下？”

“嗯。”白栀子指了指湖边的一张空长椅。

“下星期三就期末考试了，你准备好了吗？”

“我从来都不担心考试！”

“我帮你复习吧？”

“……”

湖面上空，这时，飘上来许多只彩色的风筝。

“杨烨，你看过胡塞尼写的《追风筝的人》吗？”白栀子双手撑着长椅，望着天空中的风筝。

“为你，千千万万遍！”

“杨烨，你能做我的‘哈桑’吗？”

“‘阿米尔’，你会背叛我吗？”

“……”

“白栀子，你会做风筝吗？”杨烨见白栀子不说话了，换了话头。

“不会。”

“我做过。小时候家里穷，我想玩什么，都要自己去折腾。”

“……”

“我做的风筝都飞不起来，但我还是会欢天喜地地拖着风筝在山路上跑。心里总想着，自己再跑快点，风筝也许就飞起来了！”

“……”

“可是即使我跑到腿抽筋，风筝也还是飞不起来。”

“所以，你放弃了？”

“没有，到了放风筝的时节，我还是会不死心地做上几只风筝来玩。”

“……”

“梦是风筝，牵在手上，向往蓝天。可我的风筝飞不起来。”

“……”

“我们差不多该回去了吧？”杨烨看了一下手表。

“你能陪我再坐一会儿吗？”

“……”

“回去能做什么呢？我就是不想一个人呆在屋里，才出来的。”

“那我们去书店，怎么样？”