他从来都知道自己有着一颗理性的心，能够冷静、谨慎地判断每一个选择。

对待工作，他总是能够无缝切换角色，理智地处理一切事务；对待人际关系，他也是如此，既不冷漠，也不亲近，保持着完美的距离。

然而，听到李洛这番话，陈思言突然感到有些愣住——他竟然从未想过，这种“理性”和“距离”是否让他错失了一些本应有的东西。

李洛的声音依旧回荡在空气中，陈思言的目光无意识地低垂，手指在门把手上微微摩挲，似乎想要找到一种解脱的方式。

这不是第一次，他听到李洛提到自己。每次听到李洛说自己时，都会有一种奇妙的感觉——既是陌生的，又是熟悉的。他知道自己一直在潜移默化地关心李洛，但从未在意过李洛眼中的自己。他一直以为自己的行为，出于对李洛的照顾和帮助，能够让他感觉到温暖。然而，听到这些话，陈思言意识到，或许李洛看到的，不仅仅是表面上那个“完美”的自己，更有一些他所忽视的阴影。

他闭了闭眼，深吸了一口气，伸手推开了门。

逃避，从来不在他这样理智的人的选项内。

*

“我不知道。”陈思言看着李洛的眼睛说，“如果你一定要问为什么的话，我只能说我不知道。但我知道你对我很重要，你的看法，你的感受，你的心情，对我都很重要。”

李洛愣在原地，带着一丝难以察觉的震动。

他没想到陈思言会这样和他说。

陈思言也会有不知道的时候吗？

陈思言微微偏过头，眼神暗沉：“我知道，你可能并不希望我表现得太过关心，甚至你可能觉得，我对你所有的好意，都只是出于某种逻辑上的‘完美选择’。但我不想再做那个冷静、理性的人了。也许，这不是我该坚持的方式。”

李洛的心跳突然加速，几乎没来得及反应，脑海中已经闪过无数个念头。他张了张嘴，却不知道该说些什么。

“你知道那是为什么吗？”陈思言问。