「2021年7月23日，周五，03:13。
小鱼加油干：“今晚几点有空？按你安排好所有事情后方便的时间”
小鱼加油干：“没去见你不是不想见，而是换个时间，更好地更轻松舒服地相见。”
小鱼加油干：“你对我是特别的，我不像你清晰地知道是‘特别讨厌’，还是其他情感，但你是特殊的。所以我愿意在保证身体状态良好的情况下，优先你。”
……
2021年7月23日，周五，09:21。
番茄未成精：“不用了”
……
小鱼加油干：“按你的节奏来吧，我有耐心”
……
番茄未成精：“别说这种话”
……
小鱼加油干：“怎么”
小鱼加油干：“想试探我多有耐心吗”
……
番茄未成精：“没兴趣”
……
小鱼加油干：“我今晚7点下班，因为优先你，今晚7点前告诉我你今晚的安排吧”
……
番茄未成精：“不用了”
……
小鱼加油干：“oK”
小鱼加油干：“今天轰动吗”
小鱼加油干：“突然想到一句，新欢易得，仇敌难觅。哈哈哈，很逗。”
……
2021年7月23日，周五，23:27。
番茄未成精：“[图片消息]”」
……
图片里，番茄的手腕，Apple watch 6，及其表盘数据。
以及，记忆中他家客厅，停放的那台公路自行车。
……
「小鱼加油干：“回家了？”
……
番茄未成精：“还没”
番茄未成精：“骑了圈四环”
……
小鱼加油干：“空气好吗”
……
番茄未成精：“下雨了”
……
小鱼加油干：“你有雨衣？”
……
番茄未成精：“没”
……
小鱼加油干：“你现在到哪里了”
小鱼加油干：“叫车回家”
小鱼加油干：“周末也是雷雨天气”
……
番茄未成精：“叫屁”
番茄未成精：“我自行车怎么办”
……
小鱼加油干：“后备箱”
……
番茄未成精：“没戏”
……
小鱼加油干：“你也一个人在那边注意安全啊，虽然说你是个男孩子，皮糙肉厚的，但是下雨天路上比较滑，而且很容易感冒，这个事你得注意一下。都快奔四了，身体还是最重要的，你要是到家，你还记得的话，你给我说一声，因为我可能马上就睡着了，太累了最近。”
……
番茄未成精：“滚一边去”」
……
“滚一边去”。
让2021年的江宁，始料未及的这四个字，再次猛刺她脆弱的内心。
自己怎么被对方这样随意辱骂？
于是又一次跌入痛苦的深渊。
……
但不愿意看清现实的她，联想到番茄的原生家庭和成长经历，
也许他的口不择言，只是他的一种保护色？
像自己也曾狂怒指责过他？
……
「小鱼加油干：“会说话你就多说点”
小鱼加油干：“给我道歉”」
……
番茄没有回复。
……
如今的江宁，看着5天后自己主动联系番茄的聊天记录，找到了她的第2个弱点——
掩耳盗铃式的盲目喜欢，是自己情感屈辱史的发端。
……
「2021年7月28日，周三，00:30。
小鱼加油干：“今晚听到一句话，身体不抗拒表示潜意识接受，渴望交流”
小鱼加油干：“我之前联系你和你说过因为你，我一直没办法和其他人正常接触”
小鱼加油干：“问题在于，当出现还不错的人时，我总是下意识想到你，对方是否让我产生对你的感受，是否我愿意触碰，答案都是否，所以就只能Say bye”
小鱼加油干：“到底是对方真的没有你带给我的感受深，还是你对我影响足够强大，我一直没想明白，所以这个羁绊好像天天在惩罚我”
小鱼加油干：“真不公平”
小鱼加油干：“此外，我总会合理化你的行为，打心底里想对你好（长期来看的好），而这往往意味着对自己不好。这点也是前所未有的。”
小鱼加油干：“告诉你这些，或许会让人觉得我很弱、很好拿捏、更可以肆无忌惮、不考虑我的感受，但无论如何，我只想真实坦诚地告诉你我的想法，你的选择我都尊重，我都可以接受。你不必有压力。”
小鱼加油干：“所以如果你只是想玩玩，无聊找个过去的人打发时光，试试自己还有没有魅力等等，我建议就不要联系我了；如果是希望建立友情及以上更美好的关系，那我们就认认真真重新认识。”
小鱼加油干：“我是个超乎你所认为的认真的人，所以如果你愿意做个选择，我想这样对彼此都好，就像你说的‘转身即一生’，你选转身的方向吧”
小鱼加油干：“你想好了吗？”
小鱼加油干：“看样子是比较享受我发给你发消息”
小鱼加油干：“喜欢别人穷追猛打的模式是吗？”
小鱼加油干：“这个我会”
小鱼加油干：“你不用回，我单向把你这做个树洞也挺好”
……
番茄未成精：“呸”
……
小鱼加油干：“你看《三十而已》了吗”
……
番茄未成精：“你有病”
……
小鱼加油干：“我发现顾佳很善于借势、让利、野心（一条命豁得出去），她会让所有人都觉得跟着她有好处，本质还是很通规律和人性”」
……
番茄没有回复。
……
2021年7月29日，周四，00:24。
江宁的群聊房。
番茄来了。
上海出差的他，在酒店床上滚来滚去。
一直在说，江宁抢走了他的充电宝。
过了1整年，他还在唧唧歪歪。
……
“干嘛？这是你独特的撒娇三连吗？”
……
江宁问完后，翻箱倒柜找了半天，得出结论——
好像，
之前把他的充电宝扔掉了，
因为已经充不了电了。
……
于是，江宁立即上网搜了5款类似的充电宝。
最终还是觉得Apple官方的好。
下单。
付款。
截图。
图片发给番茄。
……
未读。
……
凌晨2点，只有二人在线的群聊房。