还有一次，家里来了亲戚，柳青言忙前忙后地招待。她强忍着身体的不适，为大家端茶倒水、准备饭菜。可婆婆却在亲戚面前指责她手脚不利索，饭菜做得不合口味。柳青言的泪水在眼眶里打转，但她还是强颜欢笑，努力维持着表面的和气。

在孕期的最后时光里，柳青言常常会坐在院子里的老树下，回忆着与白逸堂相处的点点滴滴。那些美好的回忆，是她在这艰难岁月里为数不多的慰藉。她会想起他们的婚礼，想起白逸堂牵着她的手走过的每一步，想起他温柔的话语和深情的眼神。这些回忆，如同黑暗中的明灯，给予她继续前行的勇气。

柳青言的身体愈发沉重，每一次弯腰、每一次抬腿都变得极为艰难。她的脚踝肿胀得厉害，鞋子都难以穿上，但她依然坚持着每天早起打扫房间。有一天，她在擦拭家具时，不小心碰倒了一个花瓶，花瓶摔碎的声音在寂静的房间里格外刺耳。婆婆听到声音赶来，看到地上的碎片，顿时怒火中烧，对着柳青言就是一顿责骂：“你怎么这么毛手毛脚的，这花瓶可是我珍藏多年的，就被你这么轻易地打碎了！”柳青言心中满是愧疚，她蹲下身子，想要捡起碎片，却被婆婆一把推开：“别在这儿假惺惺的了，你就是个扫帚星，自从你进了这个家，就没安宁过！”柳青言摔倒在一旁，她的手擦破了皮，鲜血渗了出来，但她不敢哭出声来，只能默默地忍受着疼痛和委屈。

随着预产期的临近，柳青言的内心既充满了期待又充满了恐惧。她期待着孩子的诞生，想象着孩子的模样，可又害怕生产过程中的疼痛和危险。她常常在夜里辗转反侧，难以入眠。而婆婆却依旧没有给予她任何安慰和帮助，还总是在她面前念叨着：“生孩子是女人的本分，别指望有人会特殊照顾你。”

在那座静谧的小镇，夜色如墨般深沉地铺展着，万籁俱寂中，唯有偶尔传来的几声犬吠，悠悠地回荡在空旷的街巷。柳青言独守在屋内，昏黄的灯光洒在她那略显憔悴却依旧温柔的面庞上，将她的身影拉得长长的，投映在斑驳的墙面上。

自白逸堂前往海滨市后，这漫漫长夜便成了她最为难捱的时光。她静静地坐在那张老旧的木床边，手指下意识地轻轻摩挲着床单的边缘，思绪却早已飘向了远方。她的眼神中满是思念与牵挂，脑海中不断浮现出白逸堂的音容笑貌。

她想起他们新婚时的甜蜜，白逸堂那深情的凝视，温柔的拥抱，还有在她耳边许下的铮铮誓言。“逸堂，你在那座陌生的城市里，是否也会在这样的夜晚想起我？”她的声音轻得如同一片羽毛飘落，在这寂静的房间里，却又显得格外清晰。

每一个夜晚，她都在心中默默地诉说着对他的思念，想象着他在海滨市的工作场景，是在明亮的写字楼里忙碌地伏案书写，还是在喧嚣的街头为了业务奔波？她担忧他是否吃得饱、穿得暖，会不会因为太过劳累而生病。然而，这些思念与担忧，她只能深埋在心底，在给白逸堂的书信中，她总是强装欢颜，只诉说家中的安好与平静。

窗外，微风轻轻拂过，吹动着窗棂上的那串纸风铃，发出清脆而又略显孤寂的声响，似在应和着她心底的思念。她起身，缓缓走向窗前，望着那深邃无垠的夜空。繁星闪烁，可她却觉得无比的孤单。“逸堂，你可知我在这小镇的每一分等待都是如此漫长，我守着我们的家，盼望着你归来的那一天。”她的眼眶渐渐湿润，泪水在星光的映照下闪烁着晶莹的光芒。

在这无尽的思念与煎熬中，柳青言的孕期也在缓缓推进。她时常坐在院子里的老树下，一边轻抚着隆起的腹部，一边陷入沉思。婆婆的刁难与苛责，让她在这个家中过得如履薄冰，但每当感受到腹中胎儿的轻轻胎动，她的心中便又涌起一股温暖与力量。

她深知，这个孩子是她与白逸堂爱情的结晶，也是她在这艰难生活中的希望之光。她常常在心中默默祈祷，希望孩子能够平安健康地出生。而在内心深处，她也怀揣着一个隐秘的期盼，她盼望着自己的孩子是个男孩。在这个传统观念根深蒂固的小镇里，男孩往往被视为家族的延续与希望，她想着，如果是个男孩，或许能够改变自己在这个家中的命运，能够让婆婆对自己的态度有所转变，也能让远在海滨市辛苦打拼的白逸堂感到欣慰与骄傲。

她会对着腹中的孩子轻声诉说：“小宝贝，你要快快长大，来到这个世界。不管是男孩还是女孩，妈妈都会爱你。但如果是个男孩，我们的生活会有一些不一样的改变，妈妈希望你能成为这个家的小太阳，照亮我们的未来。”