何雨柱坐在四合院的院子里，靠着一棵老槐树，阳光从枝叶间洒下来，斑驳的光影在他脸上跳跃，微风轻拂，带着一丝泥土和青草的气息。空气中弥漫着丝丝的清新，然而他的心中却有种难以言喻的沉重。

四合院的屋檐下，秦淮如正忙着收拾一篮子衣物，她的身影在阳光下显得格外清秀。她是这个四合院里最为吸引目光的女人，清丽脱俗的模样，仿佛是从古画中走出来的那种女子。何雨柱总是会在闲暇时偷偷地凝视她，然而此时他却感到一股莫名的压抑和不安。

不远处，几个邻里的人正在自家院子里忙碌，偶尔传来一些笑声和叫喊声，生活的琐事仿佛让这里一切都显得那么平静安宁。但何雨柱知道，表面下的风暴已经悄然酝酿。

秦淮如忽然停下了手中的动作，她的目光在何雨柱的身上停留了片刻，然后又低下了头。她的神情有些凝重，似乎有什么心事压在心头。何雨柱早已察觉到她的不安，但他并不想直接问出口。毕竟，秦淮如的性格一向含蓄，她不喜欢别人过多地打探她的内心世界。

“雨柱，今天有些事我得出去一趟，你能不能照顾下院子里的事？”她轻声说道，语气里有种不容置疑的坚定。

何雨柱愣了一下，眼睛微微眯起，直觉告诉他事情并不简单，但他并未直接追问。他知道秦淮如向来是个坚强的人，不会轻易显露脆弱。只是，这次她的神情似乎不太对劲。

“嗯，放心吧。”他答应着，语气虽轻，却隐隐带着一丝不容忽视的关切。

秦淮如点了点头，转身走进屋内，关上了门。何雨柱坐在院子里，心中升起一股莫名的不安。这种感觉似乎从她进屋的那一刻开始变得愈发强烈，他下意识地感到，秦淮如这次的离开不会那么简单。

下午的阳光依旧温暖，何雨柱在院子里整理着杂物，心思却始终不曾放松。每当他回头看向屋门，似乎都能感觉到一种无形的压迫。他曾经以为，自己和秦淮如之间的关系已经足够稳固，足够信任，但此刻却不由自主地感到一种陌生的距离。

日头渐渐西斜，黄昏的光线透过窗棂洒进院子，四合院内的空气也变得凉爽起来。何雨柱放下手中的工具，抬头望向远处的天空，心中有些迷茫。他知道秦淮如出去了，但她究竟去哪里了呢？她每次离开都会有一段时间的消失，而每次消失过后，总是带回一些难以言表的沉默。

就在这时，屋内的门轻轻地开了，秦淮如走了出来。她的脸色有些苍白，眼中似乎带着一丝未曾掩饰的疲惫。何雨柱看到她的模样，不禁心头一紧，迅速走上前去，关切地问道：“你怎么了？身体不舒服？”

秦淮如轻轻摇了摇头，避开了他的目光，语气低沉：“没事，只是有些事需要处理。”

“是什么事？”何雨柱紧皱着眉，忍不住追问。

秦淮如沉默了片刻，似乎在犹豫要不要告诉他什么。最后，她抬起头，看向何雨柱的眼神深邃而复杂，“雨柱，我一直没告诉你，我有些事情不得不处理，可能……有些不太好。”