饭桌上很安静。

世家大族讲究食不言寝不语，不过在自己屋里，谢惟之并不会那般食古不化。

“别只顾着我，你也多吃点。”他夹了一块莲藕放到司晚柠碗里。

见她吃了，嘴角便扬了扬。

之后似乎想起什么，问道：“你此前说想要嫁人，可曾想过要嫁什么样的人？”

司晚柠愣了一下。

随即羞答答道：“婢的奢望不高，佃户和屠夫也无妨，只愿夫君是个踏实肯干的就行，若是能再生个一儿一女，凑个好字，也是好的。”

明明每一个字都很寻常，可谢惟之却感觉胸口被捅了一刀又一刀的发疼。

她连佃户和屠夫都愿意嫁，却从未想过留在侯府！

是了，她想要的是当正头娘子，而非一个妾，或是连妾的名分都没有的通房！

世人常言，人往高处走，水往低处流。

于她而言，留在他身边反倒是低处呢。

谢惟之突然觉得胸口有些窒闷。

一种说不清的低落情绪在心口蔓延。

他从不知原来情之一字是这般苦涩难熬，心如火焚的。

“你……我似乎从未问过你从前的名字。”

司晚柠怔了一下，才道：“婢在被卖到芳园前，姓司名晚柠，父亲是个小小的秀才。”

“你还有家人？”

这一刻谢惟之突然发现自己对她了解得太少了。

他不知她从前的经历，不知道她的喜好，更不知道她留在他身边，到底是开心还是困扰。