夜幕降临，众人开始忙碌起夜间的琐事。孩子们和八公八娘，人手一套牙刷牙线，小帕子轻拂面颊，清洗着一天的疲惫。唯独二苏二人，望着手中的空无，相视一笑，心中暗自嘀咕：“怎么到最后，我们俩倒成了‘原始人’？不行，明天我们也得备上这些！”

晨曦初露，鸡鸣声声，前院的公鸡们似乎在进行一场无声的竞赛，一声比一声响亮，让人想继续沉睡都成了奢望。苏油从温暖的被窝中探出头，愤愤不平：“再这样下去，我可要发火了！只留一只最强壮的公鸡做‘闹钟’，其余的，全部变成餐桌上的美味！”

八公闻言，一巴掌轻轻拍在苏油头上，笑骂道：“你这孩子，胃口哪有那么大？这不是白白浪费了好东西吗？”一旁的石薇掩嘴轻笑，仿佛在为这场小插曲增添一抹温馨。

三人步入外院，眼前的景象让八公不禁皱起了眉头：新屋的院子里，鸡鸭粪便遍地，一片狼藉。“看来，得想个法子解决这问题……”八公喃喃自语。

苏油摸了摸下巴，眼神中闪过一丝狡黠：“法子嘛，我倒是有，不过得牺牲一瓶珍藏的好酒作为诱饵……”

早餐过后，苏油依依不舍地送别了八娘和二十七娘，临行前，还不忘打包了一包酥肉丸子、糖油果子，以及几只肥美的鸡鸭，既体现了心意，又不至于太过奢侈。

但众人心中最念念不忘的，还是昨日那道清甜可口的茭白。为了满足大家的味蕾，苏油只好带着一群小萝卜头，浩浩荡荡地上了山，将沼泽地里能采摘的茭白一网打尽，这才安抚了那些“馋猫”。

苏轼拉着苏油的手，满是不舍：“明润，还有那两头猪……何时能享用啊？”苏油无奈扶额：“等到祭祖之时吧，还得等上小三个月呢。”言语间，既有对未来的期盼，也有对当下美好时光的珍惜。

只好劳烦您，在这悠悠时光里再多一份耐心，静待片刻……”苏油轻轻送别那位对美食有着无尽追求的食客后，携手石薇，踏着夕阳的余晖缓缓归来。至村口，他温柔地吩咐石薇去唤来小屠子，让他加入这场手艺的传承之旅，而自己则转身步入家门，开始一场别开生面的准备。

准备工作并不繁琐，却也别有一番趣味。苏油从尘封的角落中翻出了两把半年前阉猪时所用的精致小手术刀，它们虽历经岁月，却依旧锋利如初，仿佛等待着再次展现锋芒。

而现代公鸡去势的手术，还需更多精巧的工具。镊子与探针，家中已有备用，小巧而精致。唯独缺少了小挖子和扩口钳。但这对于苏油而言，不过是小菜一碟。他忆起当年村里的老劁猪匠，仅凭一根竹弓与一根棕丝，便能游刃有余。于是，他依样画葫芦，用竹弓代替扩口钳，棕丝则化作小挖子，巧妙而实用。