林夏惊恐地瞥见，男子惨白皮肤之下，青紫色的血管仿若活物一般，正诡谲地浮动着，恰似某种寄生在皮下的奇异水生物。

当强光手电扫过男子面庞的瞬间，他脖颈处陡然鼓起一个鸡蛋大小的肿块，可还没等林夏反应过来，那肿块又以极快的速度消弭于领口的黑暗阴影之中。

“地下一层，” 男子的喉结艰难地、不正常地滑动着，挤出几个字来，“我要借阅《殡葬考》孤本。”

他的嗓音仿若被砂纸反复打磨，粗粝沙哑，每吐出一个字，都好似有碎屑簌簌掉落。

林夏吓得连连后退，后背猛地撞上书架，而那《问骨录》，竟突然自行翻开，泛黄的纸页之上，用朱砂精心绘制的神秘符咒，在雷光的映照下，缓缓溶解，化作一滴滴触目惊心的血珠。

\"古籍区闭馆后不接待读者。\"林夏将颤抖的声线压进胸腔，后腰抵住的书架传来冰锥般的寒意。监控探头在头顶闪烁红光，但值班室此刻应该只剩下泡枸杞的保安老周。

男人向前倾身时，林夏看到他瞳孔边缘泛着蛇类的银环。滴落的液体在瓷砖上形成暗红色小洼，倒映着天花板的LEd灯管竟扭曲成麻花状。\"地下一层，\"他重复时下颚发出肌腱撕裂的咯吱声，\"你们用混凝土封住通风口那年...\"

警报声突然撕裂空气，林夏趁机摸向应急按钮的手指却僵在半空——整个古籍区的灯光开始频闪，那些百年古籍的书脊在明暗交替中浮现出暗红色纹路，与她三天前在值班室碎纸机里发现的残页图案完全一致。

\"第一，闭馆后不得进入古籍区西侧走廊。\"保安老周的声音从三十米外传来，脚步声却近在咫尺，\"第二，亥时之后不得触碰带有朱砂印记的文献。\"沾着茶渍的橡胶警棍拖过地砖，在男人身后三寸处停住，\"第三——\"

老周布满老年斑的脸突然从书架间隙横插进来，浑浊的眼球凸出到几乎贴上林夏的鼻尖：\"不得让读者的血沾到《问骨录》。\"

林夏这才发现自己的虎口不知何时裂开细纹，血珠正顺着《问骨录》的书脊渗入扉页。整座图书馆突然发出巨兽翻身般的轰鸣，古籍区的十二扇雕花木窗同时炸裂，暴雨裹着槐树枯枝灌入室内。

男人发出痛苦嘶鸣，皮肤表面凸起无数游动的棱状物。老周的警棍重重砸向林夏肩头，却在接触瞬间被古籍区突然倾斜45度的地面弹开。

林夏抱着《问骨录》摔向那道书架后的裂缝，最后看到的画面是老周撕开人皮的下颌骨，以及电子钟疯狂跳动的日期——2023年9月7日正在雷暴中倒退成1993年的立秋。