那个蓬头垢面的男人姓唐，名叫唐思安，不知道是哪里人，也不知道他都经历过什么，总之，他读过书，认识字，但是，不会讲话。

穿过几条大马路之后，唐思安径直走进一片废墟。在记忆中，那里曾经是一座中式风格的街心花园，后来街心被规划了，花园就变成了一片堆满碎石瓦砾的荒地，而那里的公厕，却成了流浪汉唐思安的，家。

稀疏的蒿草一点儿都不茂盛，又细又黄，佝偻着弯弯的茎，在风中荡漾。就在那片废墟的尽头，有一扇古朴的月亮门，走进月亮门，一眼就会看到，左侧房间的墙壁上写着一个“男”字，右侧房间的墙壁上写着一个“女”字，字体清秀，用的是标准的仿宋体。每个房间的外面，都有几级湿润的台阶，隐隐约约还可以闻到隔夜酸奶的气味。

唐思安迈步走进了左侧的一间，其实那个房间里面，早已堆满了乱七八糟的东西，都是唐思安从垃圾堆里面，辛辛苦苦捡回来的。唐思安随手把雨伞放在了门口，把瓷瓶小心翼翼的放在了墙角，又把那块破凉席，铺在了房间的中间。

那只旧瓷瓶似乎很有用，唐思安琢磨着，赶明儿去菜市场，捡一些菜叶子回来，然后放上盐和辣椒面，腌一坛子泡菜。那是唐思安儿时的味道。在唐思安的记忆深处，他的姥姥给他做过，那时候的唐思安有家。唐思安小心翼翼的把旧瓷瓶清洗干净，然后爱惜的放好，怀揣着梦想，进入了梦乡，在梦里，唐思安津津有味的吃着，姥姥的泡菜。

第二天晌午，唐思安带着一只破麻袋，出现在了菜市场。

唐思安是个大高个儿，有几分走秀的资质，只要他雄赳赳气昂昂的走进菜市场，摊主们一下子就都不困了。他们有的叫他小唐，有的干脆叫他哑巴。

“喂！哑巴……”卖萝卜的摊主喊了一声，然后朝着唐思安招了招手。

唐思安拿着麻袋，一溜小跑儿跑了过去，用期待的眼神注视着摊主，意思是说：有啥好东西给我呀？

摊主指了指旁边一堆劈下来的萝卜樱子，说道：“这些你拿走吧。”

唐思安那染满污垢的脸上，顿时露出了笑容，带着些许感激，点了点头，然后摘了一些嫩的，装进麻袋里。又把摘剩下的，帮摊主扔掉。

就这样，唐思安在菜市场转了一圈，虽然没啥好东西，但是，麻袋已经装的鼓鼓的了。最后，唐思安在卖调料的摊位前面站住了，伸出黑漆漆的手指，挠了挠发痒的头皮。

“想要辣椒面儿啊？”摊主说道。

唐思安羞涩的点了点头。