“二叔，咱这是去哪儿？”

北二路电车因为南厂纵火案停运，三人索性拦住一辆三轮车，直奔南城。

傻柱撇撇嘴：“之前不是说过么，虎坊桥、清华池！”

“干嘛非去那么远，南锣不能洗？”

何大清仍旧吊着个脸：“山猪吃不了细糠，北平城里的富贵闲人，讲究个‘一日两泡’，知道是嘛不？”

不等他思考，前面车夫连头都没回，轻笑道：“出了茶馆儿进澡堂——里外都是个涮！您爷仨有水平，会挑地方！”

何金银忍不住扭过头去，合着就是泡茶馆、泡澡堂呗...说的那么高大上。

就听车夫继续“臭显摆”：“虎坊桥的清华池、王府井的清华园、杨梅竹斜街的东升平、李铁拐斜街的西升平，都是咱北平城数一数二的官塘池子，可惜抛费太高！”

“进门有人给您熨洗衣裳，泡澡有人给您搓背修脚，泡腻歪了楼上雅间伺候。要是觉着饿，有伙计手捧着正阳门大街几十家饭馆子的菜谱随您点单！下棋、看报、推牌九，不用出门...这，才是北平‘堂腻子’的范儿！”

过琉璃厂，虎坊桥直下去就到大名鼎鼎的清华池。

何金银揣手站在马路对面，突然想起某著名相声演员的父亲...

“谦儿哥他爸爸爱洗澡，天蒙蒙亮就去清华池试水...”

“这池子温度高了，兑点凉水...那池子温度低了，加点开水...得嘞，放客人进来吧！”

抬头看去，只见一栋高门楼，两边立柱上黑底金漆的木刻楹联。右边瞧“金鸡未唱汤先热”，左边写“红日初升客满堂”，拱形招牌上树三个大字——清华池。