“贝泽尔那个混蛋呢？”

菲勒蒙劈头盖脸地问道，他的心里，没有悲伤，只有愤怒。

“你已经不是小孩子了，说话要注意分寸。我给他发了讣告，但他应该没有收到。或许他留给我们的地址是假的。”

“他怎么可以……”

菲勒蒙顿时语塞。虽然他没有说出口，但菲勒蒙知道他的二哥才是最痛苦的那个人。在伦敦他举目无亲，独自一人操办了父亲的葬礼，还要忍受那些保险公司业务员的纠缠。

菲勒蒙这才注意到，二哥的脸上，写满了疲惫和憔悴。

菲勒蒙不想知道，二哥眼角的泪痕，究竟是泪水还是雨水。在牧师结束祷告之前，他就转身离开了教堂，走向了火葬场。人们常说，逝者的灵魂，会随着火葬场的浓烟，升入天堂。但在这样的雨天就连浓烟，也无法升得很高。

父亲的骨灰，被安放在了公墓的骨灰堂里。五年后，父亲原本安息的地方，被建成了一家圆珠笔工厂。施工进行得十分突然，菲勒蒙甚至没有收到任何通知。父亲的骨灰就这样被随意地，撒在了伦敦的某个角落。

从那以后，菲勒蒙才真正地，接受了自己的第二次生命。

他不想死了。生与死是如此紧密地联系在一起，无法分割。

……

十二月，菲勒蒙度过了，忙碌的两个星期。

用数字来形容的话，他每天要读一本书，接待两位客人，睡眠时间不超过三个小时，收到了四封信。值得一提的是这些数字，都来自毫不相关的事件。

首先，让菲勒蒙最忙碌的，是冬季学期的课程准备工作。

正式授课，对菲勒蒙来说，是一个全新的挑战。他之前也教过学生，但那只是，一些短期的讲座。几个小时的讲座，与持续一年的大学课程，完全是两码事。大学课程需要更加系统、更加完善的教学计划。

菲勒蒙翻出了，那些被他尘封已久的书籍。虽然菲勒蒙·赫伯特博士的代表作是《民族与命运》和《反智时代》这两本书，但这完全是一个误会。

尽管如此，菲勒蒙还是不得不，硬着头皮，重新研读自己的着作，准备课程内容。现在的学生，都喜欢研究民族主义、国际关系之类的，新兴学科。幸运的是这些概念出现的时间并不长，所以即使菲勒蒙荒废了学业，他依然可以，站在学术的前沿。

但时间，依然很紧迫。

原本需要三个月，才能完成的课程准备工作，现在却要在两周内完成。在过去的几个月里，菲勒蒙根本没有时间，去做这些枯燥乏味的事情。他一半时间，都在精神病院里度过，另一半时间，则被软禁在家中。

虽然菲勒蒙有一大堆理由，可以为自己开脱，但他天生就不是一个喜欢偷懒的人。他把自己关在书房里，整整两个星期，废寝忘食地阅读了十五本书，终于完成了冬季学期的课程准备工作。

然而，即使是在晚上，菲勒蒙也无法安心入睡。

每当夜幕降临，星光洒落，菲勒蒙的脑海中就会浮现出各种奇思妙想。他的身体仿佛不再属于自己。他被那两本笔记上的文字，深深地吸引，如同着了魔一般，疯狂地进行着翻译工作。

《黑河福音》和《玛丽·居里》这两本笔记的英文翻译工作，已经接近尾声。

不，准确地说，《黑河福音》的祷文部分，已经全部翻译完成了。菲勒蒙甚至，还抄写了两份手稿，一份是原文，另一份是英文译文。那些诡异的文字，深深地印刻在他的脑海中，挥之不去。

即使是思考，也会让菲勒蒙感到，如同烈火焚身般的痛苦。但他依然可以清晰地回忆起，笔记边缘，那些被汗水浸湿的痕迹。

菲勒蒙无数次地感谢，人类那脆弱的发声器官。某个夜晚，他被笔记上的文字，彻底蛊惑，情不自禁地，将那些邪恶的咒语，念了出来。从那以后，菲勒蒙就变得更加谨慎，他小心翼翼地控制着自己，避免再次陷入疯狂。

在翻译的过程中，菲勒蒙发现了一个，可怕的事实：《黑河福音》开篇的三个咒语，并不是他凭空想象出来的，而是有人告诉他的。菲勒蒙不知道，究竟是谁向他透露了，这些古老而邪恶的知识，但他对此，感到无比不安。

与《黑河福音》不同，《玛丽·居里》的笔记，内容平淡无奇，但却充满了逻辑和理性。

笔记上，只记录了一些，客观的事实和研究数据。居里夫人，会在每句话的结尾，反复确认自己的推论是否符合逻辑。一旦发现自己的想法，有任何不合理的地方，她就会毫不犹豫地，进行修改。

笔记上，没有疯狂的祷文，也没有陷入绝望的恐惧。只有冰冷的文字和严谨的推理。然而随着笔记内容的深入，居里夫人的情绪，也开始变得不稳定起来，她的字迹也变得越来越潦草。

她似乎预感到了，自己的命运，她的文字变得更加干涩，更加冰冷。菲勒蒙觉得这份笔记更适合那些物理学家，或者化学家来阅读。他所知道的任何英文词汇，都无法准确地描述，居里夫人笔记中，所蕴含的那种绝望和无助。

菲勒蒙决定，一定要将最后一句话，翻译出来。或许居里夫人，在笔记的最后隐藏着什么重要的线索。他被居里夫人的疯狂深深地吸引。