钟青云感到一阵剧烈的疼痛，鲜血顺着手腕流淌下来。男子的目光中透着疯狂，刀锋在阳光下闪烁着寒光，仿佛要将一切撕裂。“你为什么要阻止我！”他的声音如同被压抑的野兽，充满愤怒。

钟青云咬着牙，努力让自己保持冷静。他看着同桌的男子，试图用理性的语言去安抚这个失控的灵魂。“我们可以谈谈，不需要用暴力来解决问题。”他的声音虽微弱，却坚定。

“谈？谈什么？他们一直在嘲笑我，仿佛我是个笑话！”男子握紧了刀柄，脸上的扭曲愤怒让钟青云想起了无助的孩童，心里一阵刺痛。他知道，这个人一旦沉浸在情绪之中，任何理智的对话都是徒劳的。

“我明白你有多生气，但这样做只会让一切变得更糟。”钟青云继续说道，他的语气中透出一丝迫切，希望能唤起男子心中那点微弱的理智。

“更糟？”男子狂笑两声，带着疯狂的气息，“你以为我在乎吗？我就是个可怜虫，他们每天都在嘲笑我，今天我就要让他们见识见识！”

“你想用这种方式来证明自己，正是他们想要看到的。”钟青云的手紧紧压着受伤的地方，试图让自己集中注意力，“痛苦在我们之间传递，只有我们自己能决定做什么。”

“闭嘴！”男子的声音如雷，刀刃向前伸出，几乎贴着钟青云的脸庞，锋利的刀在气氛中划出一道冷冽的弧线。钟青云感受到一股寒意袭来，他必须更加小心。

“我会帮你，真的，”他微微低下头，目光柔和却坚定，“如果你愿意，那就放下这把刀。暴力无法解决任何问题，反而只会让他人受伤，而我们也被困在仇恨里。”

“你知道我怎么想的吗？”男子的声音微微放缓，但刀仍然没有降低。钟青云能看到他内心的挣扎，似乎是想要回应，却又被无名的愤怒吞噬。

“我不知道，但我愿意倾听。给我一分钟时间，你不想失去我这个朋友。”钟青云的声音是平和的，带着几分恳求。他深吸了一口气，继续说道：“我相信你能找到其他方法来面对这些问题。”

男子犹豫着，手里的刀微微颤抖。“他们就是太过分了……你难道不知道那些人每天都指指点点，根本就看不起我吗？”

“我知道，”钟青云点点头，努力让自己的声音更具包容性，“但用刀来解决问题只会让你陷入无尽的痛苦和绝望。我们可以选择用更强大的方式去面对他们，真正地改变他们的看法。”

“你说得简单，但我真心想让他们尝到痛苦的滋味！”男子的声音再次提高，眼神中闪烁着愤怒的火焰。

“让他们痛苦并不能带来任何真正的满足感。”钟青云倾身向前，贴近男子，努力让他感受到自己的诚意，“那样你也只是在重复他们对你的伤害，不是吗？真正强大的人，是能够掌控自己的情绪，而不是让情绪控制自己。”

男子的手终于松了一点，刀刃下移，手指微微抖动，像是一种挣扎。他似乎正在思索钟青云的话。