“我不喝，谢谢！”

新郎对新娘客气道谢，只是因为他并不喝咖啡。

“我去下洗手间。”

拴上门栓，他拿出手机，在飞行模式下，点开相册。

在照片寥寥无几的相册里，有按时间线排列的记忆，装载着他们的懵懂与欢乐，他一张张点开，一张张关闭，这样繁复的动作，只是为了让每一张在眼里停留的时间更长。企图用手指停住过往，这不是智商146的人该做的事。

外面担忧的敲门声，他竟毫无察觉。

直到空姐好意提醒，“先生，飞机即将降落，洗手间将停止使用。”

退出“最近删除”文件夹，关闭相册，他仍愚蠢地舍不得将最后的记忆删除。

……

酒店房间里，新闻滚动播放昨晚那场不算大的空难。

三十秒的新闻，给了李米然长达五秒的镜头。

于景恩从浴室出来，“我洗好了，你去吧！”

王希云：“老公，你看，这个女孩子多幸运，据说就她一人困在机舱里，当时火那么大，人都要被吓死了，她居然毫发无损地出来了，万幸啊！”

于景恩“嗯”一声，并没有看向电视，而是径直走到阳台，点燃一支烟，烟头的亮光在夜空中一息一灭。

他的背，弯曲成弓，用手肘支撑自己的身体，思绪令他瑟瑟发抖。

“哥，还好你不吸烟，你看，佑硕哥差点就点燃树林，吓死我了。”

“怕火？”

“火谁不怕啊？！我更怕抽烟的糊涂蛋。”

是啊，电视里那个被渲染胆大的女孩，怎会是他的米然！既然不是，又有什么好看的。

望向陌生的夜空，他想，“米然，我学会了抽烟，你会怕我吗？”

……

李米然猛地从医院的床上坐起。