次日，我们一起登上了归乡的火车。车水马龙远离，呼啸的车牵动层层套叠的白云。高楼从密集到稀疏，再到不见踪迹。火车穿过一个个隧道，一切都将远去，唯有那条河流始终流淌。

“めぐる木々たちだけが，ふたりを見ていたの，ひとところにはとどまれないと，そっとおしえながら。”他突然哼起小曲，我有些诧异。闭上眼细细凝听，眉头紧锁，但却是微笑。我望向窗外，窗里的他望着我，事实上我也是。世界再次暗下来，这是最后一站了吧。

光二度入眼，粉色的光芒散射缭乱，世界淹没其中。樱花，这是哪儿？不知道？我难以言表，只是惊奇地四处张望，就和那些初来乍到的游客一样。不曾想过，世间竟还有这样的地方，简直是童话中的场景。枫与桜夹杂，浮荡在云端底端。泠风中，每片花瓣都在尽力飞舞，有的消失在天际，有的则优雅坠地，钢轨的焦躁渐歇。

出了车站再转乘的士，驶过泛黄的石板桥，绕过山间盘旋的重层弯道。随着红日的登峰，我也终于来到他的家门前。一栋好似路易十六时代的三层建筑，一位神采非凡的中年人正从正门出来。“父亲！”

“哦，樵，回来了。这位是？”

“这位是张霖心，就是我跟您提起的那位。”

“哦！欢迎莅临寒舍，犬子承蒙关照了。”叔叔很是亲近人，虽然没有笑意，但很祥和，毫无长者架子，只有长者气息。“对了，我要出去一趟，你先带着人家好好玩儿一会儿，到时候有需要就叫你。”

我们向叔叔告别，看着尾灯在弯道消失才转身进入。竹林、墨池、鱼池、石山、凉亭……内部竟是传统的中式亭苑，与西式建筑浑然一体、毫不冲突。小小的墨池边有两尊青石，“容”、“恕”。所以，你的名字是渔樵。我心想，现在你的才跟这个名字相称。

简单收拾，我们乘上自行车出游，小城地方不大，“单车”足以到达所有地方了。他骑得很快，穿过拱桥、跟随河流、寻逐花瓣。风温柔地抚在脸上，它也是那般喜悦。我倚在他肩头，紧紧抱住他，山岗的桜随风飞舞，渐成一线。

风似乎累了，河流尽头是水库。平日人很少，使其得以保持的平静、安宁。停好车，拉着我转入一小径。潺潺水声欢雀而歌，近在咫尺，却不可见。在两侧野草的拥簇下，我们到了河畔。这里的水是湛蓝的，兴许是因为天空的缘故吧。我激动地举起，洒向太阳。水珠将光芒四散，花瓣在旁伴舞，环绕缠绵着缓缓下落，我真的好喜欢这个世界。

他说要去一个地方，晚上再回到这儿，那时会更美。可叫我说，我能在这儿呆上一下午。走吧，那会有趣的。日曜若隐若现，万物皆染上花的颜色。白黑交叠渐入眼帘，白桦林？

“这是这一带唯一的人工白桦林，是谁打理的已经不知道了。”他悠长地说。

桦林整齐罗列，我们并排行走其间。人影一会儿出现；一会儿消失；一会儿分成多个；一会儿重层残影。飘忽不定，若有若无，叶沙沙地响着，心在犹豫也在躁动。漫步折响树枝，他双手揣在兜里，唏嘘地望向天。我肩与臂成三角状置于身前，脸藏在帽影中。

不知不觉山林笼罩在霞光中，我们又回到了河畔，只是这次靠着水库。烧红的天边燃尽森林的热情，寂寞的夜又要到来。他到没有丝毫顾忌的样子，眼中有些期盼。昨日的光彻底褪去，无垠黑暗中我甚至看不清他的脸。我紧紧攥住他的手，手心湿润，为什么要待在这种地方呢？

“别害怕，来了。”他指着对面说。河畔上，山林中，无数光点升起。那是山间的宽慰；那是林间的精魄；那是耕耘黑暗间的生灵。萤火之光，勇者之光。云层散去，苍穹斑斓，星河天悬。纵今夜有月，也埋没不了它们的光芒。他们尽力发光，在黑暗中刻下自己的痕迹。即使最终翌日朝阳与次日黑夜会洗刷一切，但他们仍旧如此，直到最后一息。此刻，他们便是无穷天地的主宰。

他望向水库，眼中闪烁星光。水里沉着灿烂的星辰，在昏暗的水底熠熠生辉。彼的眼中，闪烁的是希望？美轮美奂的未来？迷，也令人着迷。

车头灯点亮，夜的乡道上一点光在缓缓移动。车旁飘过的萤火虫，无论如何伸手也触摸不到。星河注视着、目送着那点光，直到它熄灭。