“我找不到你，今天的份还没准备。”白石惠今天到现在滴水未进，此时只觉得胃里空空得难受。

……

绯山美帆子走在前面，嘴里念念叨叨的，似乎在自言自语，白石惠不感兴趣的人。白石惠有一句没一句地搭着话，眼里满满都是几步距离前那人的背影。

为什么？

“嗯？”

白石惠没想到自己居然像她一样下意识把心里话说了出来。

笨蛋原来是会传染的吗？

“为什么要和我讲这些？”

绯山美帆子学着自己的动作，开口说：“除了他们，你是唯一一个围绕在我身边的人了。”

这如蒲公英花瓣一样轻飘飘的一句话，随着夏日湿热的风吹进白石惠的心池，掀起层层涟漪。原本死气的湖面从一个小小的涟漪慢慢演变成成狂风巨浪，浅浅的池水漫了出来露出泥泞的池底，蒲公英的花瓣兼种子在池底悄悄生根，发芽。

“我……”白石惠刚开口，就被眼前这个人打断。

她说：“哎呀，我知道，你这个吃货就是想吃我做的云吞汤面。”

在二十几年的岁月里，白石惠都在按部就班地活着，为那个名义上的父亲，为那些无穷无尽的任务。许多人从她的身边路过，有的会绕着她走几圈，但大部分都是匆匆在自己的生命轨迹里留下足印后消失。这些人在见到自己是个什么人物后，无一例外，露出各种鄙夷、畏惧、排斥、嫉妒的目光。

久而久之，麻木与冷漠，如一堵高墙，她将自己保护起来。

但是这个人说，她是她的唯一。

她的唯一。